Libro Primo, Canto XII
1954, Intermezzo

Quando rileggerai questo diario negli anni duemila se ci arrivi, caro Checco
che avrai gia piu di sessant’anni, puo essere che la vita, le incrostazioni, i
compromessi del quotidiano ti abbiano fatto perdere lucidita. Puo darsi
che il passare del tempo ti abbia annebbiato il ricordo di quello che adesso,
a quindici anni quasi sedici, vedi invece chiaramente. Chissa che
professione farai. Chissa quanti libri avrai scritto, o anche se avrai
mantenuto quel desiderio di scriverne che oggi senti cosi forte. Chissa se il
tuo editore sara magari cattolico o filo-questo o filo-quello e ti spingera a
non contraddirlo. Magari sarai sposato e avrai messo al mondo a tua volta
dei figli e quelli sono sempre un’ottima scusa.

E allora ti dico: ricordati questo pensiero che hai avuto a quasi sedici anni.
Ricordati di non credere mai in Dio, di non arrenderti alla vecchiaia con le
sue debolezze, con lo sgomento che forse proverai di fronte all’idea del
nulla totale.

Ricordati che adesso, mentre sei nel pieno possesso, come si dice, delle tue
facolta, lo hai capito bene che Dio non esiste e che la morte ¢ la fine di
tutto e hai capito quante tragedie abbiano portato nel mondo le false
credenze, quante guerre e uccisioni, roghi e suicidi, violenze e torture.

Si Deus est unde malum, e i padri della Chiesa dicevano: il malum viene
dalla liberta dell'uomo. Secondo loro, Dio avrebbe voluto che 'uomo fosse
libero di fare anche il male perché cosi si potesse meritare premi e castighi.
La liberta dell'uomo sarebbe la causa dell’esclusione dall’Eden e la causa
prima di tutti i mali del mondo. Cosi, in fondo, la colpa sarebbe nostra.

L’hanno pensata bene, ma non hanno tenuto conto di tanta crudelta,
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violenza e sofferenza che c’¢ nella natura anche dove la liberta non esiste
per niente. I pesci grandi divorano i piccoli, le larve dei parassiti mangiano
vivi gli organi dei loro ospiti, terremoti e uragani causano migliaia di
morti. Secondo me ci vuol poco a capire che i mali del mondo esistono
perché il mondo e stato progettato male o non ¢ stato progettato per niente
ma ¢ andato avanti cosi come chimica e fisica dettavano. Il male viene dal
fatto che un Dio non c’e, mentre ci sono le leggi della natura che vogliono
farci ammazzare e sottomettere a vicenda. E contro quelle leggi che
dobbiamo combattere, contro quelle spinte a dominare, sopraffare,
violentare.

Tre sono state le grandi parole della rivoluzione francese, e bastano quelle
per vivere tutti e vivere bene. Ma c’¢ una gerarchia anche tra loro. Liberté
va bene, égalité va benissimo, ma tu, caro Checco, ricordati che alla base di
tutto c’e la fraternité! Occorre sapere che nessuno e responsabile fino in
fondo delle sue azioni, ci muoviamo tutti nel vortice della storia e della
cultura del nostro tempo, del nostro paese e della
nostra famiglia. Da quello siamo non solo influenzati
ma condizionati in modo inesorabile perché i nostri
cervelli sono fatti di cellule e molecole e rispondono
alle leggi di causa-effetto come ogni altra parte
dell'universo. Dio onnipotente vuol punire i cattivi,

Stalin vuole mandarli in Siberia, ma tu Checco non ci

La riedizione moderna  €ascare. Tu lo sai che bonta e cattiveria, innocenza e

(Invictus Editore) di un
testo di Psicologia
sperimentale del 1906,
opera di un
neopositivista italiano.

colpevolezza sono prima di tutto i risultati d’'una
gettata di dadi, sono sostanzialmente questioni di
fortuna. Il cervello di ogni essere vivente, ricordiamo
questa verita che abbiamo appreso nel nostro quindicesimo anno, agisce
sulla base di due soli fattori: gli stimoli ricevuti e lo stato del sistema al
momento in cui li riceve. Mi ha sempre affascinato questa limpida formula
che ho trovato in un testo di psicologia sperimentale. I topi e le cavie nei
labirinti si muovono secondo quanto detta il loro passato e non si vede

quali altre forze possano agire su cervelli piu complessi come quelli degli
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esseri umani. Lo stato del sistema determina i modi e i tempi della
reazione. Conoscenza e cultura, sapere ed affetti non sono altro che forze
che si confrontano. Il nostro comportamento € precisamente il risultato di
quegl’incontri.

E con questo abbiamo cambiato la definizione del male: non e piu la
conseguenza della liberta dell'uomo, ma al contrario del suo essere
prigioniero delle leggi di natura che impongono egoismo e indifferenza.
Allora occorre, se si vuole che la fratellanza trionfi come a me piacerebbe,
che la conoscenza si faccia sempre piu strada perché tante sono le forze
istintive da debellare. Lo stato del sistema e determinato dall’eredita
genetica e non si puo cambiare in poche generazioni e forse neppure in
moltissime. Bisogna agire sull’altro elemento: il pensiero, la ragione, il
sapere.

Ci vuole una pazienza infinita ma questa ¢ la grande opera e questa sara la
principale conquista, da rinnovare ogni giorno perché sotto la corteccia
cerebrale ribolle I'antica struttura del limbo che vuole tutto prendere e
tutto possedere, che trova di continuo
zone sottili da lacerare in quella povera
corteccia che sta sopra. E invece proprio
li risiedono l'umana razionalita e la
civilta che ne e derivata. Ma stanno in

una costruzione fatta di pareti sottili, che

crolla facilmente al contatto con le forze

L'umana civilta é precaria quanto un castello . .
di carte. della genetica, come un castello di carte

Modiano sul tavolo della cucina di Enzo
si disfa svolazzando nell’aria se Teresa apre la porta con la consueta
irruenza.

Se un Dio esistesse, ci siamo chiesti mille volte mio caro Checco, che cosa
gli costerebbe venire allo scoperto e magari aiutare un po’ queste sue
creature invece di star li a spiare se vanno a messa tutte le domeniche o se
hanno bevuto un po’ di latte prima della comunione? Ma un Dio non c’e. E

da quest’assenza si puo, o anzi si deve, arrivare all'umana fraternita,
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fondata sul’ammissione dei limiti nostri e degli altri uomini e donne del
nostro pianeta.

A queste domande dovevamo rispondere durante il volontario isolamento
dei cinque giorni ad Asolo. Ad esse abbiamo risposto, e siamo forse andati
anche un po’ oltre. A queste domande, vecchio Francesco Paolo con i
capelli bianchi e magari la barba fluente, vecchio intrepido come spero che
sarai, bada bene non dico ricco o potente o felice ma soltanto intrepido e
non intendo militarmente, a queste domande vecchio senza paura spero

che continuerai a dare la stessa risposta.
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