Libro Primo, Canto XIV
1958, Universita di Padova

Nel treno da e per Padova, quelle due o tre volte la settimana che ci vado,
s'incontrano parecchie ragazze con cui e possibile parlare anche con una
certa intimita dopo qualche mese in cui si devono dire per forza cose
divertenti (i maschi) o farsi vedere belle e intelligenti (le femmine). Le
ragazze stanno quasi sempre sedute in gruppo, e cosi fanno anche i maschi;
ma poi, magari all’arrivo, ci si suddivide di nuovo a seconda dei percorsi da
fare verso casa.

Daniela Molin, detta Dani, abita nella zona dei Carmini, vicino al campo
T “ D Santa Margherita. Per andare a casa
passa il ponte degli Scalzi e poi va giu per
piazzale Roma e i Tre Ponti, sbucando
proprio accanto al ponte del Soccorso a
un passo da casa. Per me quello € un giro

un po’ lunghetto ma non proprio

compromettente, nel senso che se

Venezia, i Tre Ponti vicino a piazzale Roma.

Paccompagno non do con certezza
I'impressione di fare la corte alla persona. Un interesse si, ma potrebbe
essere una simpatia senza secondi fini.
Anche Dani viene dal liceo Bembo e a Padova studia storia dell’arte. Lei
frequenta tutti i corsi del primo anno, compreso quello di storia medievale,
che per loro ¢ facoltativo mentre per noi di filosofia &€ obbligatorio (cortesia
della riforma di Croce e Gentile, per i quali lo Spirito si realizza nella Storia,

tutto con le maiuscole). Ma grazie a quella riforma Dani ed io ci troviamo a
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prendere lo stesso treno di ritorno da Padova tre volte la settimana. E
Checco Canal, che di solito frequenta poco le lezioni anche perché fa
parecchi lavoretti part time per guadagnare qualche lira, sembra avere un
interesse particolare per la storia del Medioevo, dato che cerca di non fare
troppe assenze. Anzi, negli ultimi mesi sembra proprio appassionato alla
materia.

Dani € una ragazza intelligente e un po’ pensosa, ma non introversa; ti
guarda come se volesse riflettere su quello che stai dicendo o magari non
dicendo, e non parla mai a caso. Ho notato che fa una cosa rarissima nei
discorsi tra ragazzi e ragazze: quando parla porta avanti la conversazione.
Non dice la prima banalita che viene in mente, ma qualcosa che ti stupisce,
che ti fa pensare e che ti spinge a scavare a tua volta un po’ piu a fondo. E
una qualita che mi conquista. Lei se ne sta in una specie di suo mondo
personale dal quale ti guarda con attenzione e magari ti apprezza;
certamente ti valuta.

Il suo problema, cosa che ormai sembra diventare per me quasi abituale, e
che non € una gran bella ragazza. Non € neppure brutta; non ha difetti
evidenti; non si sa neppure come abbia le gambe perché porta sempre delle
(sospette) gonne molto lunghe, ha un seno piuttosto scarso o almeno cosi
sembra da quello che si riesce a indovinare sotto i vestiti. Ma piu che altro
ha un’aria poco aggraziata. Forse non ¢ molto coordinata nei movimenti,
forse contribuisce il fatto che non si trucca per niente, cosa che dovrebbe
piacermi stando alle mie teorie. Certo € che non € una di quelle ragazze-
trofeo che si portano in giro con orgoglio. Una cosa, anche questa, che me la
dovrebbe far piacere di piu; e invece scopro che mi sto comportando in
modo contrario ai miei principi.

Siamo andati assieme, una sera prima di cena, verso la punta della Salute,
luogo notoriamente riservato alle coppiette. Io le ho preso la mano, e Dani
non ha opposto resistenza. Questa sembra una cosa da poco ma per Checco
Canal, malgrado tutta I'apparente sicumera, si tratta di un successo quasi
inaudito. Io facevo finta di niente, e anche Dani ostentava tranquillita, ma il

cuore mi batteva gia all'impazzata, altro che storie.

107



Per me sarebbe bastato quello a rendere memorabile la serata. Camminare
cosi fino alla punta della Dogana, fermarsi
qualche minuto a guardare le luci di piazza San
Marco dall’altra parte del Canal Grande e le luci
lontane del Lido oltre la buia distesa d’acqua,
poi ritornare calmi e godersi quell’inizio di
conquista, portarselo a casa con cura ben
protetto in un angolo della coscienza per
riportarlo in primo piano magari dopo cena

nello stanzino dove leggo o nel letto prima di

addormentarmi. Invece ho voluto andare piu
La Fondamenta delle Zattere verso la  avanti, e adesso spiego perché.
Salute, luogo ideale per gl'innamorati. .

Accanto a quella sensazione d’appagamento
cera qualcos’altro. Si risvegliava una sessualita che sembrava non aver
aspettato altro che un’occasione come quella. Finalmente ci si tocca. Ecco il
notissimo formicolio al basso ventre, le mani che vorrebbero esplorare il suo
corpo, e mi fermo a ridosso del muro e invece di stare calmo e magari farle
un sorriso come pure una parte di me forse vorrebbe, la spingo contro il
muro, con una mano le stringo la vita e con l'altra cerco 'oggetto di tutti i
desideri, il punto di partenza di tante fantasie serali e notturne, cerco il
petto, i seni, insomma le tette. Non capita tutti i giorni un’intimita cosi
stretta, anzi a me non € quasi mai capitato e ci penso sempre, ci penso
troppo. Dani o non Dani, sorriso o non sorriso, questa € una cosa che mi fa
perdere la testa.

Cerco di avere un’aria non troppo furiosa quando con una mano frugo sotto
il suo maglione, sotto la blusa, in mezzo a un intrico di spalline di stoffa e
sottoveste di nailon, sento che c’¢ dopotutto un bel po’ di gonfiore e vorrei
arrivare alla pelle, ma lei oppone qualche resistenza. Cerca di allentare
quell’abbraccio cosi stretto, prova a prendermi la mano per fermarmi. Sono
le schermaglie di tutte le coppie delle Zattere, mi dico; fanno tutti cosi,
quella che un mio amico ha chiamato I’eterna battaglia dei gancetti del

reggiseno.
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Da parecchie settimane questa € diventata la routine. Quando non c’eé

=%

lezione a Padova ci troviamo a fine pomeriggio dalle

B MILLER

TROPIQUE parti dell’Accademia e andiamo per le Zattere fino alla

punta della Salute. Ci fermiamo nella nicchia di uno dei
portoni che si aprono sulla strada e ci scambiamo molte

carezze, molti baci, molti sospiri. Pit in la non siamo

SDITIONE DENDEL
t il

mai andati e non credo che Dani vorrebbe mai andare.

A dire il vero non me la sento di darle torto del tutto.

In quegli anni i libri di Lei percepisce che c’¢ qualcosa di passeggero, di non
Henry Miller non si . .. ) . L
trovavano in italiano. definitivo nei miei sentimenti verso di lei. Forse anche

lei ha le stesse perplessita nei miei riguardi, ma su questo non voglio
indagare.

Dani sarebbe una persona ideale per me, ma sono certo che sia arrivata
troppo presto. Credo sinceramente di volerle bene ma so che dovremo
lasciarci e che sara soprattutto per colpa mia. C’¢ un mondo immenso la
fuori e io non aspetto altro che di finire gli studi per tuffarmici dentro. Un
mio amico francese del quale in questo diario non ho ancora potuto parlare
' mi ha prestato una copia, in traduzione
francese, di un libro di Henry Miller,
autore che in Italia non e ancora tradotto
e che in America e addirittura proibito. “I
miei occhi si sono aperti in modo grande,

. . » . . .
Nella nebbia invernale un vaporetto lascia un pieno € chiaro” scrive Miller nel TT'OplCO

pontile in Canal Grande e s'avvia lentamente
verso il prossimo.

calpestato per la prima volta il suolo di Parigi.” Una frase ben potente

del Cancro, “solo quando il mio tallone ha

quando letta nei silenzi nebbiosi di Venezia e quando ripetuta a mente nei
percorsi monotoni tra la Querini, la Marciana e il quartiere di San Nicolo. Io
non so se andro a Parigi o altrove, ma so per certo che piu cresco negli anni
e piu questo ambiente mi risulta ripetitivo e noioso, sempre eguale a se
stesso come il lamento dei vaporetti che attraccano ai pontili del Canal

Grande, innestano la retromarcia, attendono lo sbarco e l'imbarco dei
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passeggeri, rimettono in folle e poi riprendono ad avanzare lentamente

verso il prossimo pontile. Sempre gli stessi ritmi, sempre lo stesso percorso.
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