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Canto XVII 
1964/5, Parigi 

 
 

 

 

 

 

 

Questa volta credo proprio che ci siamo. L'ho visto dal modo in cui mi 

guardava e dal sorriso che mi ha rivolto quando è dovuta andar via: 

Melanie ci sta. O meglio, per essere più precisi: ci starà. Melanie, 

pronuncia Mèlani con l’accento sulla prima sillaba e senza far sentire la e 

finale. Chissà se le hanno mai detto che il suo nome deriva dal greco mélas, 

mélaina, mélan, che vuol dire nero, cosa che ho pensato subito, appena me 

l’hanno presentata: Melanie la nera, e infatti ha i capelli corti nerissimi e 

nerissimi anche gli occhi, cioè pieni, anche questo l’ho pensato subito, di 

melanina come il suo nome. È una ragazza non solo bella ma forse 

addirittura bellissima. Qualcosa in lei mi è sembrato familiare fin 

dall’inizio, perché con il suo modo di vestire e di muoversi si poneva agli 

antipodi rispetto a tante ragazze con cui non riesco a comunicare, 

comprese quelle che stavano ballando il rock and roll attorno a noi. Ne ho 

avuto una conferma dopo l’altra via via che ci parlavamo e ci conoscevamo. 

Lei non ha né i tacchi altissimi né la permanente né quelle mossette 

chiamate femminili che a me sembrano così false, così artefatte. Per tutto il 

tempo la conversazione non si è mai rallentata e sotto le parole credo che 

ci fosse un altro flusso di messaggi, un sondarsi a vicenda e un approvarsi e 

rallegrarsi, almeno da parte mia. Ma questa volta non credo proprio 

d’illudermi.  

E pensare che si stava mettendo male in questo capodanno del 1965. 

Arriva l’anno nuovo, la terra termina un altro giro e da quattro mesi mi 

trovo a Parigi, come avevo sognato. Il ministero della pubblica istruzione 

non mi ha concesso la cattedra d’insegnamento dell’Italiano all’estero per 
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la quale avevo fatto domanda, ma all’ultimo momento è arrivata una 

proposta alternativa. Ci sarebbe un posto provvisorio per un paio d’anni, 

non proprio d’insegnante ma di “lettore” d’Italiano presso un liceo di 

Parigi o meglio delle vicinanze: il liceo Hoche di Versailles. Questo Lazare 

Hoche, ho scoperto in seguito, era un generale francese del Settecento, 

nato proprio a Versailles e morto già celebre a soli ventinove anni cioè tre 

più di quanti ne ho io adesso. La scuola è a mezz’ora di treno dalla stazione 

Saint-Lazare, perciò avrei potuto abitare a Parigi. Il lettore, mi è stato 

spiegato, è una specie di collaboratore dell’insegnante titolare e in francese 

si chiama Assistant. La mia qualifica ufficiale è 

dunque Assistant d’italien e l’impegno è di sole 

quindici ore a settimana. Capisci bene, caro Checco 

che spero rileggerai queste pagine, che quasi non 

credevo alle mie orecchie quando il dottor 

Condorelli, al provveditorato di Venezia, mi ha 

chiesto se la cosa m’interessava. E forse ti ricorderai 

con quanto entusiasmo siamo andati da Marforio alle 

Mercerie di San Salvador a comprarci una capiente 

valigia che spero possiederai ancora, se non altro a 

ricordo di uno dei giorni più belli della nostra vita.  

L’incontro con Melanie è stato in gran parte, devo ammetterlo, una 

conseguenza della mia amicizia con Jean. Non ne ho ancora mai parlato in 

questo diario, ma è a lui e alla sua piccola cerchia che devo il fatto di 

trovarmi ora qui, undicesimo arrondissement, rue de la Roquette, a pochi 

passi da piazza della Bastiglia. Lui adesso se ne sta in America a insegnare 

il francese e mi ha prestato questo monolocale nel quale ho invitato gli 

scalmanati che stavano aspettando la mezzanotte del trentuno dicembre.  

Per almeno otto anni, a partire dal 1957 quando facevo la terza liceo, Jean, 

Hubert, Jean-Luc e io siamo stati un gruppetto affiatato, affezionato e 

quasi felice di amici che s’incontravano pochissime volte all’anno ma si 

trovavano bene, benissimo insieme. Il centro è sempre stato Jean, al quale 

siamo tutti legati. Lui e gli altri due sono andati allo stesso liceo di Parigi e 

Il negozio di Marforio 

vendeva cappelli, valige e 

soprattutto ombrelli, come 

annunciava l’insegna 

ancora esistente.  
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si vedono molto spesso. Io sono entrato nel gruppo più tardi, ma posso 

dire di farne parte a pieno titolo. Ogni estate abbiamo fatto lunghi giri per 

l’Italia sulla Volkswagen camionetta di Jean, tutt’e quattro assieme e lui 

con una ragazza, spesso diversa anno per anno. Non so dove ne trovasse 

tante e così libere, come l’americana Sylvie che poi ha sposato, o la polacca 

Anna che ha sposato dopo il divorzio da Sylvie o la finlandese Raili il cui 

turno è venuto dopo quello di Anna. Il fatto è che le trovava, ed erano 

effettivamente una più bella e intelligente dell’altra, innamorate di lui e per 

di più disposte a sopportare i suoi amici, anzi a trovarli brillanti, geniali, 

insuperabili. “C’est génial mon Checco” diceva la stupenda Raili ogni volta 

che ne dicevo o facevo una di giusta, come arrivare con un mazzo di foglie 

di basilico per la pasta al pomodoro o trovare 

una migliore disposizione delle valige nel 

portabagagli. Ancora oggi ogni tanto me lo 

ripeto da solo se mi capita un’idea che mi 

pare brillante. Credo che “C’est génial mon 

Checco” resterà una frase ricorrente nei miei 

pensieri per tutta la vita. 

Siamo sempre stati unitissimi attorno a Jean anche perché lui dispone di 

privilegi materiali che per noi sono impensabili. Gode di una libertà 

praticamente illimitata. Sua madre è una benestante signora francese e suo 

padre è vietnamita, un tempo piuttosto ricco a quanto ho capito: nel 

Vietnam aveva posseduto una catena di farmacie. Ma i due devono aver 

divorziato presto e Jean, nato a Toulouse, non è mai stato in Vietnam e 

non credo neppure che conosca bene suo padre, se è ancora vivo. La madre 

si è risposata con un altro ricco signore e forse per non avere il figlio tra i 

piedi lo ha messo in collegio e appena finito il liceo gli ha fatto una 

meravigliosa proposta. Jean s’impegnava a iscriversi alla Sorbonne nella 

facoltà di sua scelta, a vivere per conto suo nell’appartamentino che è 

questo dove adesso abito io, e avrebbe avuto ogni mese una sommetta 

corrispondente a un buono stipendio d’impiegato di banca. L’unica 

condizione era che non restasse indietro con gli esami. Doveva seguire i 

Una Volkswagen camionetta era l'ideale 

per una vita nomade come quella di 

Jean. 
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corsi o comunque studiare abbastanza da essere promosso ogni anno. Lui 

lo faceva senza difficoltà, anche perché si era iscritto a lingue e viveva 

quasi sempre nei paesi di cui studiava la lingua e la letteratura: a Monaco 

di Baviera per parecchi anni, a Londra e Dublino per molti altri, in Italia 

quasi tutte le estati, mentre lo studio di Parigi resta sempre a sua 

disposizione.  

Jean è tremendamente appassionato alla letteratura, anzi alle letterature 

perché ne conosce parecchie, alla musica in cui è un vero esperto e 

soprattutto alle ragazze o meglio alle donne, di tutti i caratteri e le 

nazionalità purché belle o meglio bellissime. È la sua debolezza e lo 

confessa volentieri anche di fronte alla fidanzata o moglie di turno. Gli altri 

due membri del gruppetto, invece, sono scarsi in quel campo. Hubert, lo 

studente di filosofia già vicino al dottorato di ricerca, l’amico Hubert che 

mi ha tanto insegnato sul neoplatonismo e sulla fenomenologia di Husserl, 

non ha ragazze e io credo che sia omosessuale. Anche Jean lo crede ma, 

per strano che sembri, non ne abbiamo mai parlato apertamente. L’altro 

amico, il delicato Jean-Luc, figlio d’un medico di Épernay nello 

Champagne, molto alto e longilineo, non è proprio attraente da un punto 

di vista sessuale. Dev’essere stato schiacciato da una madre possessiva o 

esigente, perché con le ragazze risulta sempre incerto, timido e qualche 

volta antipatico. O sarà nascostamente omosessuale anche lui? A parole 

menziona sempre amori o interessi per ragazze al femminile, ma si sa che 

molti omosessuali si ritengono costretti a nascondersi in quel modo. 

Devo fare una parentesi per riferire del nostro viaggetto di due estati fa. 

Quello è stato, benché io non avessi una ragazza con me, il mese più bello 

della mia vita finora. Jean è venuto a Venezia con la camionetta, e con lui 

c’erano già Raili, la futura moglie finlandese, e anche Jean-Luc e Hubert. Il 

progetto era di fare un giro per l’Italia settentrionale, dormendo nei sacchi 

a pelo e facendoci da mangiare con il fornello da campo. Non avremmo 

speso niente salvo il costo della benzina. Io avevo messo da parte qualche 

lira con il lavoro estivo al campeggio di Venezia, ma ricordo che ritornai 

con quasi tutta la sommetta che mi ero portato. 
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L’itinerario lo aveva disegnato Hubert, filosofo come ho detto ma anche 

grande appassionato di storia dell’arte. L’idea era di andare a vedere tutti i 

quadri di Piero della Francesca, senza saltarne neppur uno. Piero era uno 

degli idoli dei tre, specialmente di Jean e Hubert. Loro avevano una 

tendenza verso il misticismo, o meglio l’irrazionale, o meglio ancora verso 

l’élan vital, quello che in Italia si chiamava il vitalismo e che io rifiutavo e 

rifiuto ancora. Naturalmente si rifacevano al loro filosofo o piuttosto 

conferenziere come lo chiamo io, Henri Bergson. L’intuizione di Bergson 

contro la logica dei razionalisti; da una parte la vita che avrebbe dentro di 

sé una forza misteriosa e invincibile, ammirevole e anzi venerabile, e 

dall’altra la chimica e la fisica, le leggi dell’universo, le valenze degli atomi, 

la crudeltà di quella natura che loro esaltavano. Quante ore abbiamo 

passato su quella camionetta a discutere con passione mentre Jean 

guidava e sotto gli occhi ci scorrevano i paesaggi per me del tutto nuovi, 

incantevoli, dell’Umbria e della Toscana! Abituato a Venezia e 

all’amatissima ma nebbiosa campagna veneta, scoprivo con sorpresa 

quelle colline dolci e ordinate, con i loro filari di vigneti e cipressi, i 

saliscendi delle strade di campagna e i paesi che si moltiplicavano con le 

loro mura medievali, torri medievali, cattedrali romaniche e basiliche a 

una sola navata. Sulla strada del ritorno dopo essere arrivati fino a Roma e 

ai musei vaticani, Jean ci ha fatto quella foto di cui ho ancora un 

ingrandimento incorniciato e appeso proprio qui accanto al tavolo su cui 

scrivo. Sullo sfondo ci sono le colline di Urbino e in primo piano tre dei 

quattro amici: Hubert e Jean-Luc, in una specie di finta estasi, con lo 

sguardo verso il cielo e l’indice alzato a indicare le nuvole, e accanto io, 

sorridente ma con lo sguardo rivolto verso terra e con la mano che indica 

un gruppo di sassi. Era un rifacimento della Scuola di Atene del Vaticano, 

recitato proprio nel luogo dove forse l’idea originale di quel quadro era 

nata nella mente di Raffaello, che in fondo proprio a Urbino era nato e 

cresciuto. Certamente ricorderai anche tu Checco, tra qualche decennio, 

quella sera in cui ci siamo fermati a cuocere il piatto quotidiano di riso al 

pomodoro nella Piazza Grande di Arezzo. Abbiamo parcheggiato la 
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camionetta su un lato della piazza perché ci piaceva troppo la vista di quei 

palazzi con le antiche torri merlate. Jean in questo non conosce timidezza 

o vergogna. Ha tirato fuori il fornello e ha messo su la pentola d’acqua per 

fa bollire il riso. Da lontano, da sotto i portici, molti aretini ci guardavano 

ma nessuno osava avvicinarsi o protestare come secondo me avrebbero 

avuto il diritto di fare. Jean aveva, tra le sue qualità, quella di conoscere 

bene alcune ricette orientali per cuocere il riso e andava avanti tranquillo. 

Che serata magnifica! Che luoghi 

incantevoli e quale privilegio poterci 

andare con quegli amici! 

Jean non s’intende molto di filosofia ma 

nelle scelte letterarie ha un istinto che non 

so dove si sia formato. Va in modo 

infallibile in una direzione, che, adesso lo 

riconosco, è l’opposto di quella verso la 

quale andrei io. Ma lui legge molto più di me, è decisamente più avanti ed 

è sempre lì che mi spinge verso gli autori che piacciono a lui. Così mi ha 

fatto scoprire prima Henry Miller, che ho dovuto leggere in francese, un 

Tropique du Cancer sconvolgente, una sfida per una persona in fondo 

misurata come sto scoprendo di essere anche controvoglia; poi Lawrence 

Durrell, con quell’interminabile Quartetto di Alessandria, bello sì, 

attraente, ma secondo me decadente, interessato alle emozioni invece che 

alla verità. Jean non ne sbaglia una: mi ha costretto a papparmi un trattato 

di Miguel de Unamuno, letto anche quello in francese ma che mi piace 

citare in spagnolo, Del sentimiento tràgico de la vida, grande libro ma 

retorico, enfatico, irrazionale. E naturalmente Jean ama Dostojievskij per 

me incomprensibile nei suoi trasporti emotivi, e, con mia sorpresa, ama 

Victor Hugo, soprattutto le poesie di Victor Hugo, quelle Contemplations il 

cui titolo già da solo m’insospettisce. La nota ed eterna discussione tra 

Jean e me riguarda poi Mozart e Beethoven: lui è tutto per il 

romanticismo, io per il classicismo com’è ben noto. Ma a Jean io devo 

Si accendono le prime luci nella Piazza 

Grande di Arezzo. L'accesso alle 

automobili e alle camionette Volkswagen 

era ancora concesso. 
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quasi tutti i miei progressi conoscitivi, a lui e alla sua cultura francese e 

internazionale. 

Adesso, proprio quando in Italia mi hanno offerto il posto al liceo Hoche, è 

capitato che lui se n’è andato in America per un anno. Dopo la laurea in 

inglese e quella in tedesco ha pensato bene di fare domanda per un lavoro 

negli Stati Uniti ed è stato facilmente assunto all’Università della 

California a Los Angeles, dove ha la qualifica di Instructor, guadagna 

abbastanza da mantenersi e soprattutto è andato a conoscere il suo idolo 

Henry Miller con il quale sembra che abbia fatto amicizia 

e adesso giochi a ping pong parecchie volte a settimana in 

una grande casa di Pasadena, nei dintorni di Los Angeles, 

dove Miller è andato ad abitare. Così il monolocale di 

Parigi è rimasto vuoto e la madre di Jean me lo ha 

affittato per una cifra simbolica, con l’intesa che se per 

qualche mese non riesco a pagare mi farà credito. La 

ripagherò, mi ha detto quando l’ho incontrata, donna 

alta ed elegante quasi uscita da un film, la ripagherò in futuro quando 

comincerò a guadagnare. 

Ma per tornare alla mia Melanie: la sera di capodanno mi sono trovato a 

ospitare un festino. Tra i ragazzi italiani, francesi e un po’ di tutti gli altri 

paesi, che frequentano i tavolini del Sélect nel Boulevard du 

Montparnasse, è risultato che io sono l’unico a disporre d’uno spazio tutto 

per me nel quale organizzare qualcosa. Gli altri sono quasi tutti studenti, 

con qualche stanzetta per due o per tre alla cité Universitaire. Vengono al 

Sélect, come in fondo faccio anch’io, perché è un ritrovo per giovani 

intellettuali. Naturalmente il posto giusto sarebbe La Coupole, dove vanno 

spesso a mangiare Sartre e Camus e chissà quante altre celebrità presenti e 

future, ma La Coupole è carissima per uno studente. È stato Hubert, 

l’amico filosofo della banda dei quattro, a consigliarmi il Sélect, che le sta 

esattamente di fronte, all’altro lato del boulevard, e nel quale ho fatto delle 

conoscenze se non proprio amicizie. Adesso poi, con la faccenda del 

capodanno, sono d’improvviso diventato popolare. Avevano tutti bisogno 

Un’edizione francese 

del testo di Unamuno, 

oggetto di appassio-

nate discussioni tra i 

quattro amici. 
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di un posto dove scatenarsi e quando si è diffusa la voce tutto il Sélect si è 

messo in moto. Si sono passati parola. 

Già verso le dieci di sera nel monolocale del mio povero amico non c’era 

più posto neppure per uno spillo. Jean ha un giradischi e uno stereo molto 

raffinati, ma ha solo dischi di musica classica. Però gli ospiti, come se lo 

avessero saputo, si sono portati i loro dischi: tutti ballabili, quasi tutti di 

rock and roll, moltissimi di quel gruppo inglese che sta facendo furori, i 

Beatles. Che cosa potevo fare? Io quella roba non la so ballare anche se mi 

piacerebbe imparare perché sembra la via più diretta per il cuore delle 

ragazze o per qualche altra parte interessante dei loro corpi. Ma gli altri 

maschi qui sono fortissimi, sono belli, hanno le T-shirt con le scritte giuste, 

non parlano perché prima di tutto la musica è troppo alta e poi non ne 

hanno bisogno, s’intendono a gesti con le compagne di ballo, e io in questa 

bolgia come posso infiltrarmi? Posso mettermi a ballare da solo come 

stanno facendo molti di entrambi i sessi? Non ne sono capace. Parlo o 

meglio grido con qualche ospite un po’ più educato o educata degli altri, 

che si sente in dovere di dire almeno una parola al padrone di casa prima 

di ritornare alle cose serie dove ci si diverte davvero. Li guardo che 

mangiano le mie tartine e bevono le mie birre e buttano i contenitori sul 

lavandino della cucinetta, nel quale presto non c’è più posto, e allora io 

piazzo per terra un saccone di plastica e ci verso dentro tutte le bottiglie e 

lattine.  

Mi sento estraneo in questa folla ed è una vecchia sensazione, eguale a 

quelle veneziane quando d’estate tutti abbordavano qualche turista e io 

non ero capace neppure di provarci. Stavo per mettermi di pessimo umore 

quando la cosa è accaduta. È stata una cosa memorabile perché uno 

proprio non se l‘aspettava. 

Lei era arrivata poco prima di mezzanotte, assieme a uno studente 

iraniano che conosco di vista. Era tanto bella che non ho neppure pensato 

di poterle parlare; è stata lei che mi si è avvicinata e mi ha chiesto, 

parlando con un accento non molto forte ma chiaramente inglese o 

americano: “Sono tue quelle riproduzioni?” 
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Si riferiva a due grandi quadri appesi a una parete. Riproduzioni ben fatte 

e molto costose, ottenute da Jean attraverso una 

ditta specializzata: tu dicevi il nome del quadro e 

loro ti facevano la riproduzione fotografica nella 

misura che volevi. Una cosa stupenda per uno 

come me che era abituato ai manifesti comprati 

all'uscita dai musei, e anche quelli dopo lunghe 

riflessioni e calcoli di bilancio.  

“No,” ho detto, “non sono proprio mie ma 

dell’amico che mi ha prestato la casa. Però le 

abbiamo praticamente scelte assieme. Conosci i due quadri?” 

 “Mah,” dice lei, “uno è facile, l’altro potrebbe essere ma non sono sicura”. 

Insomma ha provato a indovinare e al primo colpo ha fatto centro: 

Jackson Pollock! “Lo abbiamo visto insieme in un museo,” le ho spiegato. 

“A me non piaceva per niente ma a Jean, che è il 

mio amico, invece sì. Abbiamo quasi litigato e 

lui si è fatto fare la riproduzione per ricordo. È 

un quadro del 1946, intitolato Sforzo d’uccello, 

chissà perché. Vediamo se indovini dov’è quel 

museo.” 

“Se è un Pollock, facile che fosse il Guggenheim, 

magari a Venezia. Tu sei italiano?” 

Veramente strabiliante. L’altro quadro, quello 

facile da indovinare, era proprio la Scuola 

d’Atene di Raffaello, fatta fare da Jean in ricordo 

del nostro giro di due anni prima, una vera foto 

alta un metro e mezzo e stampata da una 

diapositiva, incorniciata e protetta da un vetro. 

Per dire la verità lei non si ricordava l’autore, ma ricordava il titolo e il 

senso della cosa, e si è dimostrata molto colpita quando le ho detto che 

sono laureato in filosofia. “Ah, ha sospirato, io non sono mai riuscita bene 

E questa è la seconda: misticismo e 

razionalismo al centro della Scuola 

d'Atene come dei pensieri di 

Checco, Jean & Co. 

La prima delle due riproduzioni 

benedette che permisero l'inizio 

della relazione. 
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in filosofia. Avrei voluto ma era troppo difficile. Mi fanno invidia quelli che 

la capiscono. Io mi sono accontentata delle letterature comparate.”  

Anche quella, letterature comparate, è una disciplina nuovissima come la 

psicoanalisi, e all’università di Padova non è ancora arrivata. Dev’essere 

una materia interessante, se non altro per far allargare un po’ gli orizzonti. 

Lei ha “comparato”, a quanto mi ha detto, specialmente la letteratura 

francese e l’italiana, oltre naturalmente all’inglese.  

Ci siamo presentati. Di cognome risulta che si chiama Rosen, il che si è 

prestato bene a qualche commento e complimento sulle rose e, dato il 

nome Melanie, sulle rose nere, poco comuni e molto speciali, le ho detto, 

come doveva essere lei.  

Abbiamo parlato tutta la sera. A mezzanotte ci siamo anche scambiati un 

bacio d’auguri. Un bacio doppio, sulle due guance, e naturalmente 

pudicissimo. Ci siamo appena sfiorati, anche perché l’iraniano era lì che 

aspettava il suo turno. Però si sentiva che c’era da parte sua un invito o 

perlomeno un’accettazione. Qua non mi sbaglio caro il mio Checco, non è 

una cosa che mi succeda spesso o anzi direi quasi mai ed è inconfondibile. 

Mi sentivo dentro un’esaltazione, una gioia che cresceva. Sono sicuro che 

mi brillavano gli occhi, forse sono anche diventato rosso perché a momenti 

sentivo le guance che mi bruciavano. Dopo quel bacio siamo andati avanti 

a parlare un’altra ora, forse un’ora e mezza, e io non sapevo se sperare che 

la cosa continuasse all’infinito o invece che finisse presto, prima che 

succedesse qualcosa a rompere quella magia. Poi, quasi verso le due, è 

venuto l’iraniano: “Guarda che dobbiamo andare, sai che abbiamo 

promesso,” e lei dice “Ah sì, ah, già l’una e mezza, devo andare, abbiamo 

promesso che passavamo a una festa dopo la mezzanotte. Comunque 

mandami quello pneu, lo aspetto!”  

Lei abita in una cameretta-soffitta, una chambre de bonne nel sedicesimo, 

all’altro capo di Parigi e naturalmente non ha il telefono, come non ce l‘ho 

io in questo monolocale. Perciò ci siamo accordati che le avrei mandato 

uno pneumatique, che è la posta particolare di questa città: basta andare a 

un ufficio postale e consegnare un messaggio; per pochi franchi loro lo 
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mettono un tubo e lo inviano all’istante all’ufficio postale più vicino al 

destinatario; lì ci sono i fattorini con le biciclette e in 

meno di un’ora il messaggio è consegnato. È un 

servizio meraviglioso. 

Le ho anche dato il mio indirizzo in modo che se 

qualcosa va storto non ci perdiamo di vista. Sarebbe 

un’ironia insopportabile, le ho detto, se dopo tutti gli 

anni d’attesa, adesso che ho trovato una persona 

straordinaria, non riuscissimo a mantenere i contatti 

pur abitando nella stessa città… Guarda, le ho detto, che non lo 

permetterò. E lei ha fatto un sorriso. È presa, ne sono sicuro. Questa volta 

è successo, e proprio in mezzo alla bolgia di questi ballatori e ballatrici di 

rock and roll, sfruttatori dei monolocali e delle tartine altrui. Proprio 

quando stavo per ammettere ancora una volta la sconfitta. E invece arriva 

Melanie, la ragazza dagli occhi neri e dai capelli neri, è laureata in 

letterature comparate e trova che io sono un genio o quasi perché ho 

studiato la filosofia… Alleluja Checco mio, come avrebbero detto i cori dei 

padri Giustiniani, Alleluja e Osanna! Osanna in Excelsis!  

La poste pneumatique è 

stata abolita a Parigi nel 

1984. Un vero peccato. 


