Libro Secondo, Canto XVII
1989, Ancora New York

Eccomi allora di nuovo a New York. Grazie a uno scambio d’appartamenti
con un’amica mi piazzo nel Greenwich Village, Ottava Strada Ovest, e
comincio a scandagliare una biblioteca dopo l'altra. Il mio anziano Da
Ponte, cinquantasette anni, ha cominciato con un negozio di droghiere,
vendendo principalmente spezie e altri beni importati dall’Europa, come
fanno anche oggi molti italo-americani. Ma dopo meno d’un anno arriva la
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americani finiscono sotto embargo
da parte di entrambe le potenze:
non s’importa né esporta piu
niente. Fortunatamente lui ha
saputo inserirsi nella buona societa
locale, mostrando di avere ben altro

da offrire che spezie e liquori;

New York, un tratto dell'Ottava Strada nel
Greenwich Village. bastava scambiare due parole con

lui per capire che non si trattava di un commerciante qualunque. Nei primi
due anni fa amicizia con gl’intellettuali di New York, e in particolare con il
figlio del vescovo anglicano Moore, vescovo che €& anche rettore del
Columbia College, precursore dell’Universita di oggi. Cosi scopro che
Lorenzo e arrivato a organizzare nella grande casa dei Moore il 10 marzo
1807, giorno del suo cinquantottesimo compleanno, una “letteraria
conversazione” con letture di poesie di Dante, Petrarca, Metastasio e
naturalmente Da Ponte. Trovo una pubblicazione che raccoglie quei testi e

include anche la poesiola finale rivolta al pubblico:

324



Grazie rendiamo a questa

nobile compagnia,

piena di cortesia,

di grazia piena.

E pria d’'andare a cena,

con Giove e gli altri Dei,

diam nuovamente a Lei

la buona notte.
Settenari e quinari, come nelle arie d’opera. Forse gli invitati non avranno
capito tutte le parole, ma certo furono colpiti dall’erudizione della persona
e anche dal suo nobile aspetto, che uno di essi cosi descrisse qualche anno
piu tardi:

Una figura alta e imponente, una testa di bellezza romana e un volto

intelligente, facile ad accendersi di vivaci entusiasmi o a raccogliersi

nei momenti d’ispirazione... Dignita di contegno e coscienza del

proprio talento, queste erano le qualita che costringevano gli

sguardi di ognuno a fermarsi su di lui.
(dal New-York Mirror del 29 settembre 1838, traduzione italiana di
Francesco Canal). Con l'aiuto dei Moore, Lorenzo fonda una scuola privata
che offre lezioni di francese, latino e italiano. In un giornale del 1808 trovo
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una delle sue inserzioni: il Signor Da Ponte “informa i suoi amici e il
pubblico” di aver aperto a Broadway Road, accanto alla Manhattan Bank,
la sua “Manhattan Academy for Young Gentlemen” e poco tempo dopo,
grazie all’aiuto di Nancy che insegna italiano e francese, anche una
“Manhattan Academy for Young Ladies”. Faccio fotocopiare quei trafiletti
per usarli come illustrazioni, e per sicurezza li fotografo anch’io con la
fidata Leica che mi segue ovunque. Ma solo tre anni dopo, 1811, i Da Ponte
decidono d’ interrompere quella tranquilla routine. La spinta viene ancora
dalla famiglia di Nancy. I suoi genitori, la sorella Louise e il fratello Peter
hanno investito i loro risparmi nelle immense distese di terreno che si
aprono verso l'ovest. Al confine della Pennsylvania con il nuovo stato
dell’Ohio, ancora oggetto di conquista, hanno comprato mille ettari di
terra produttiva, che contano di rivendere con profitto. Ora sono andati a
stabilirsi in quella zona, duecento chilometri a ovest di Philadelphia, dove
hanno trovato una cittadina chiamata Sunbury, adagiata sulle rive di un

fiume dall’affascinante nome di Susquehanna, e vi hanno aperto uno
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studio medico e una farmacia. Gli affari sembrano andare bene e
sicuramente Nancy ha un gran desiderio di ricongiungersi ai suoi.

Cosi nella primavera del 1811, a sessantun anni, Lorenzo Da Ponte fa
ancora una volta le valige. E io con lui, naturalmente. Non ¢ facile seguirlo
in questa nuova avventura, perché le fonti stanno sepolte negli archivi
della contea del Northumberland, di cui Sunbury € ancora il capoluogo. Ma
per strano che possa sembrare in quegli archivi sanno tutto di lui e mi
mettono a disposizione del materiale di grande interesse. Cosi vengo a
sapere che poco dopo il suo arrivo Da Ponte si € fatto costruire una casa in
pietra, I'unica di tutta la zona, e trovo conferma di quanto racconta nelle
Memorie a proposito del faticoso commercio al quale si era dedicato:
metteva su uno o piu carri i prodotti della campagna e li portava a
Philadelphia attraverso duecento chilometri di sentieri carrabili; in citta
poi acquistava generi che potevano servire a Sunbury e li trasportava al
paese, dove aveva aperto un emporio probabilmente al piano terra della
grande casa, un po’ come avevano fatto i patrizi veneziani qualche secolo
prima. Lui scrive di aver percorso settantadue volte la strada Sunbury-
Philadelphia, che richiedeva da cinque a sette giorni di viaggio, e descrive
cosi il Susquehanna:

Ruscelli, cascate d’acqua, collinette, dirupi, massi marmorei e gruppi
d’alberi multiformi si stendono in due valli vastissime e
profondissime... riviera nobile e navigabile, la veduta é veramente
maravigliosa, pei vari giri dellacque, per le boscaglie, i monticelli ed
1 paesetti di cui l'opposta riva inghirlandasi...

Dai documenti risulta che non
tardo ad assumere dei carrettieri, e
si puo dubitare che alla sua eta li
abbia accompagnati in ogni

viaggio. Ma resistette per sette

anni, e solo nel 1818 decise di

Un’ansa del fiume Susquehanna non lontano da
Sunbury.

1 genitori di Nancy erano morti e non vi erano piu ragioni affettive per

ritornare a New York. A quel punto

restare a Sunbury, dove anzi gli affari avevano preso ad andar male: nuove
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terre si aprivano alla conquista dei pionieri nel west e nessuno sembrava
interessato ai mille ettari della famiglia Grahl; inoltre la guerra anglo-
francese era finita, 'embargo navale terminato e i prodotti dell’agricoltura
locale erano molto calati di valore. Negli ultimi mesi Lorenzo arrivo a
odiare quel luogo nel quale si era trasferito con tante speranze: “sepoltura
del sole” lo chiama nelle Memorie, giocando sul verbo to bury che in
inglese significa seppellire, anche se probabilmente sapeva bene che
diversa era l’etimologia del nome, derivante da quello di Sunbury-on-
Thames, cittadina inglese sul Tamigi.

Ma non lascio di sé un brutto ricordo. Su una vecchia edizione delle
Memorie in traduzione francese, uscita nel 1860, un abitante di
Philadelphia scrisse a penna queste parole:

Ho conosciuto lautore intimamente durante quattro degli anni da
lui passati a Sunbury — per quattro anni sono stato il suo medico di
famiglia. Era un uomo di perfetta onesta e un compagno
piacevolissimo... Era alto, ben formato, molto bello e di maniere
impeccabili. Era molto temperante e di vita regolarissima.
Conosceva benissimo il latino, che parlava e citava senza sforzo.
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Una poesia scherzosa autografa, nella della famlgha’
quale Da Ponte lamenta di avere pochi
studenti iscritti ai corsi d'Italiano.

Scherzando sul suo cognome acquisito,  ypn momento di particolare soddisfazione si
scrive "Sono un PONTE senza passanti”.

Tutto andava dunque abbastanza bene, e
verificoO per lanziano poeta nel 1826,

quando la citta fu messa in subbuglio dall’arrivo di una compagnia d’opera

proveniente dall’Europa. La guidava il tenore Manuel Garcia, prediletto da
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Rossini che aveva pensato a lui scrivendo il Barbiere di Siviglia dieci anni
prima. Era un cantante sulla via del tramonto, ma pur sempre una
celebrita europea che portava per la prima volta a New York una troupe
capace di rappresentare una vera opera lirica come nei teatri di Londra o
di Vienna. Ne facevano parte la moglie di Garcia e le due figlie, entrambe
cantanti: Pauline, poi divenuta celebre come Pauline Viardot, e la
diciassettenne Maria, il cui cognome da sposata avrebbe fatto sussultare
ogni veneziano dei nostri giorni: era la celebre Maria Malibran alla quale e
intestato uno dei tre teatri di Venezia ancora funzionanti, che io conoscevo
come il cinema Malibran ma senza avere idea dell’origine del nome. Fu
proprio a New York, scopro con mia sorpresa, che la ragazza sposo il
commerciante armeno Francesco Eugenio Malibran, in un matrimonio che
duro poco piu d’'un anno.

Nelle sue Memorie Da Ponte racconta il grande stupore di Garcia quando
lui ando a trovarlo nel camerino e si presento come l'autore dei libretti di
Mozart. Subito i due decisero di mettere in scena il Don Giovanni, che
nella tournée non era previsto, con il libretto tradotto in inglese per
l'occasione e stampato da Da Ponte stesso, che scrive: “Ne vendei un
numero prodigioso al teatro, e il profitto della vendita mi pago

abbondantemente le spese e le cure”.

' A questo punto riprese forza nella
sua mente una vecchia idea, uno dei
tanti sogni che aveva concepito
negli ultimi anni: dotare New York
di un vero teatro d’opera, capace di

stare alla pari con quelli famosi di

La sede della New York Historical Society a Central Venezia, Napoli e Vienna.
Park West, 77.ma Strada. N . .
E con grande emozione che ritrovo
negli archivi della New York Historical Society i documenti originali, fino
a quel momento sconosciuti, che narrano in dettaglio la nascita e la

realizzazione di quel progetto.
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Il grande problema era stato quello del finanziamento. Di interventi
pubblici non si poteva neppure parlare; occorreva rivolgersi ai privati.
L’idea di Da Ponte fu questa: il teatro doveva essere elegante e fastoso, tale
da divenire 'orgoglio della citta e dei suoi amministratori. Si sarebbe allora
potuta costituire una societa di “palchettisti” come accadeva in qualche
teatro di Venezia, cosa ben possibile perché le famiglie facoltose non
mancavano a New York e potevano essere disposte a spese anche ingenti
per acquistare fama di mecenati. Lorenzo disegno un teatro con una vasta
platea e tre ordini di palchi. Tutti i posti dovevano essere disposizione del
pubblico pagante salvo i palchi del secondo ordine, che erano venti in
tutto. Questi erano di proprieta delle famiglie che finanziavano la
costruzione del teatro. Per coprire la spesa totale, stimata in
centoventimila dollari, si doveva vendere la proprieta di ogni palco per
seimila dollari, una somma importante. Ma poiché ogni palco conteneva
dodici posti a sedere, si poteva dividere I'investimento per sei: bastava
dunque convincere centoventi
famiglie newyorchesi a comprare un
sesto di palco per mille dollari. I
proprietari avevano diritto di
partecipare gratuitamente a ogni
spettacolo e d’invitarvi i loro amici:

era casa loro. Avevano anche il

* diritto di decorare e addobbare il

Il teatro dell'Opera Italiana a New York, costruito su
iniziativa di Da Ponte nel 1832.

palco secondo il loro gusto.

Lorenzo, ottantunenne, inizio nel 1830 a contattare le famiglie importanti
della citta. Lo faceva personalmente, muovendosi con un calesse, facendosi
presentare grazie alle conoscenze che aveva stretto negli anni, ed
esponendo il progetto con la convinzione e forse I’entusiasmo dei suoi
tempi migliori.

Incredibilmente, la cosa funziono.

Gli archivi della New York Historical Society conservano i dossier con i

piani del teatro, i disegni dei palchi e tutti i nomi delle famiglie
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proprietarie. I diari e le lettere dei contemporanei descrivono lo sfarzo
dell’edificio, inaugurato nel 1833, in stile neoclassico, con l'interno
dominato dal bianco con decorazioni rosse e oro, e illuminato dal primo
lampadario a gas della citta. Il teatro fu inaugurato il 18 novembre con La
gazza ladra di Rossini, interpretata dalla celebre soprano italiana
Clementina Fanti. Tra il pubblico era anche il patriota Piero Maroncelli,
reduce dallo Spielberg dove aveva perduto una gamba in un episodio reso
famoso da Silvio Pellico nelle Mie prigioni.

Maroncelli, che dirigeva un coro ed era sposato a una cantante, mantenne
poi un’affettuosa amicizia con Da Ponte e fu tra le persone che ne
accompagnarono il feretro nel solenne funerale che si tenne nella
cattedrale di San Patrizio nel 1838. I giornali locali ne offrirono ampie
descrizioni e noi le riportammo nei nostri appunti, caro Checco, per
diffondere tra i futuri lettori, sperando che ce ne fossero, delle notizie
finalmente precise su un personaggio del quale si era tanto parlato un po’ a
caso e la cui vera vita aveva saputo stupire prima di tutto il biografo che la
stava ricostruendo. In un certo senso dunque c’eravamo anche noi a quel
funerale, accanto alla buona societa di Nuova Yorca, a rendere omaggio ad
Emmanuel Conegliano — Lorenzo Da Ponte. Forse nessuno, neppure in
quella piccola folla di amici, era al corrente delle sue battaglie per
recuperare uno spazio di liberta nel mondo in cui si era trovato a vivere. E
sicuramente nessuno immaginava che tanti di quei settenari, ottonari ed
endecasillabi per i quali lo prendevano amabilmente in giro sarebbero
rimasti a far parte del patrimonio musicale e letterario delle generazioni

future.
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L'annuncio della morte di Da Ponte su un giornale di New York,
settembre 1838.
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