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Libro Terzo, Canto II 
Le idee in ordine 

 

 

 

 

 

 

 

Un interesse verso le nuove scienze dell’uomo si era manifestato nella vita 

di Checco fin dai tempi del Miller College. Forse si può datarne la presa di 

coscienza al 1976, quando lui, trentasettenne, usciva da una libreria della 

West Side con in mano The Selfish Gene, Il Gene egoista del biologo 

inglese Richard Dawkins. Era stato spinto a comprarlo perché il libro 

aveva ricevuto recensioni entusiastiche e stava scalando la classifica dei 

best seller. Ma via via che procedeva nella lettura ne rimase prima 

ammirato, poi sedotto, poi avvinto in modo indissolubile.  

Un intero universo si apriva davanti ai suoi occhi, una 

serie di risposte a domande che si era fatto da sempre e 

ad altre che non aveva neppure saputo formulare. La 

facoltà di filosofia di Padova gli era stata utile per 

scrivere articoli sulla Divina Commedia ma non gli aveva 

insegnato nulla su argomenti come la biologia, la 

geologia, perfino la cosmologia. Quel poco che ne sapeva 

era dovuto a un residuo di curiosità intellettuale rimasta 

in lui malgrado il tempo dedicato alla Summa di San 

Tommaso o peggio all’Enciclopedia delle scienze 

filosofiche di Hegel, sulla quale aveva dovuto sostenere uno dei due esami 

di Teoretica. La biologia, e più ancora la botanica e la zoologia che erano 

state la passione di Darwin e si trovavano all’origine di tanto sapere 

prezioso, le aveva viste solo come liste di nomi e formule da imparare per 

le interrogazioni del professore di liceo. 

La prima edizione del 

famoso libro di 

Dawkins, Oxford 

University Press, 1976. 
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Ma un certo sospetto lo aveva sempre avuto. L’idea che una rivoluzione di 

estrema importanza stesse maturando nel mondo delle scienze umane, 

com’era già avvenuto in fisica ad opera di Einstein e Planck, lo 

accompagnava da tempo. Sulle scienze fisiche era riuscito ad apprendere 

qualcosa grazie a un libro di Albert Einstein e 

Leopold Infeld, L’evoluzione della fisica, pubblicato 

in Italia da Einaudi nel 1953, opera che aveva aperto 

le porte della scienza moderna non solo a Checco 

Canal ma a tanti giovani dell’Italia post-fascista, 

post-crociana e post-cattolica. Per gli italiani quel 

libro era stato, come l’editore ha continuato poi 

giustamente a sostenere,  

… il testo fondativo della moderna divulgazione delle 
idee, la pietra di paragone di ogni altro libro di fisica, 

che permette di intuire la straordinaria importanza e il valore 
rivoluzionario della svolta della fisica del Novecento…  

 
(Parole qui citate da www-bollatiboringhieri.it). Checco ci aveva sudato 

sopra negli anni dell’università, capendone poco ma discutendone con i 

rari compagni di liceo che si erano iscritti a ingegneria. Qualcosa era 

riuscito ad afferrare sullo spazio-tempo, sulla velocità della luce, sui 

rapporti tra massa ed energia.  

Adesso, con in mano la sua copia del Gene egoista, aveva il presentimento 

che stesse per accadergli qualcosa di simile. Nella prefazione del libro, letta 

con crescente avidità ancora dentro la libreria, aveva trovato parole 

esaltanti: ”Da molto tempo”, scriveva Dawkins,  

… sento che la biologia dovrebbe riuscire stimolante quanto una storia ricca 
di misteri, perché proprio questo è la biologia. Non oso neppure sperare di 
essere riuscito a trasmettere altro che una piccola parte dell’entusiasmo che 
questa materia può destare. 

  
Con Checco in seguito riuscì benissimo a trasmettere quell’entusiasmo, e 

non solo in piccola parte. Alla fine della lettura lui condivideva in pieno sia 

l’interesse per il mondo dell’evoluzione sia la conclusione alla quale 

Dawkins era giunto e che aveva espresso con parole destinate ad essere 

citate innumerevoli volte negli anni seguenti:  

Un libro necessario per 

sgrezzare l'Italia del 

secondo dopoguerra. 
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Noi siamo macchine da sopravvivenza – robot semoventi programmati 
ciecamente per preservare quelle molecole egoiste note sotto il nome di geni.  

 
In verità qualche vago sentore delle nuove idee era arrivato a Checco anche 

tra i canali di Venezia. Facciamo un balzo all’indietro di oltre vent’anni: 

troviamo un’altra libreria e un’altra vetrina (forse è proprio così che avanza 

la sua vita, da una lettura illuminante all’altra). Studente di terza liceo, 

Checco si ferma davanti ai libri usati esposti alla Toletta. Un nome ha 

risvegliato la sua attenzione. Sta su un volume vecchio (aguzzando gli occhi 

sembra di poter leggere una data: 1921), con una copertina poco attraente 

sulla quale si vede una gru che solleva un brutto parallelepipedo di pietra o 

di cemento. Se ne deduce che debba essere la fondazione d’un edificio, 

come suggerisce il titolo, I primi principii, con due i come forse si usava 

nel 1921. Ma quello che conta è il nome dell’autore. Checco ricorda bene 

d’averlo visto sul testo di filosofia che studia a scuola. L’aveva notato 

leggendo avanti, nel capitolo dedicato ai vituperati “positivisti”, filosofi che 

a quanto pareva negavano Dio, lo spirito, perfino il libero arbitrio. Tutta 

musica per le sue orecchie! Si era fermato a leggere con attenzione il 

capitolo su quegli eretici: in Francia Augusto Comte, in Italia Roberto 

Ardigò, ma soprattutto in Inghilterra Herbert Spencer, con la sua teoria 

dell’Inconoscibile, che sembrava del tutto convincente. 

E adesso eccolo lì, il libro di Spencer, usato e neppure troppo costoso. 

L’amico Lucio, figlio del padrone della libreria, gli permette di sfogliarlo 

quanto vuole e Checco scopre che è scritto in maniera logica e 

comprensibile, con parole chiare come il sole. Se lo fa mettere da parte, lo 

compra pochi giorni dopo e subito se ne innamora. 

Spencer parlava con il linguaggio della ragione e Checco si esaltava, 

imparava intere frasi a memoria. Era il suo primo contatto con la 

tradizione anglosassone, fondata sull’idea che non ci sia verità tanto sottile 

che non si possa esprimerla in termini comprensibili a tutti. E Spencer 

aveva dei formidabili argomenti da presentare. Spiegava l’origine 

dell’uomo attraverso l’evoluzione, della quale forniva prove a priori e a 

posteriori; diceva che nulla si può sapere sulla vera natura dell’universo 
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ma che solo la scienza vi si poteva in qualche modo avvicinare; apriva un 

mondo di ricerche e di studi mentre con un colpo di spugna si sbarazzava 

di tutte le metafisiche contro le quali Checco aveva combattuto d’istinto.  

A volte, per dire il vero, il libro diventava un poco prolisso e il ragazzo non 

riuscì mai a finirlo del tutto. Molte parti erano 

fortemente specializzate e al di là dei suoi 

strumenti conoscitivi. Ma il metodo era quello 

buono e l’autore risultava onesto, privo d’orpelli e 

amante della ragione. Rifiutava di concedere il suo 

assenso a teorie fondate soltanto sull’intuizione, 

per non parlare della divina rivelazione; tutto 

andava provato e confermato da esperimenti. 

Sembrava un aggiornatissimo conoscitore della 

scienza del suo tempo e da lui Checco aveva 

appreso le prime nozioni di fisica, di biologia, 

d’astronomia.  

Era stato così, leggendo febbrilmente quelle pagine nel suo stanzino, che 

era venuto a conoscere qualche dettaglio sulla teoria dell’evoluzione. Una 

grande idea, come Spencer non cessava di ripetere, che dava risposte 

razionali a tante domande che anche lui s’era posto. Checco l’aveva 

abbracciata subito con entusiasmo, anche se, come diceva scherzando, era 

contraddetta dall’esistenza stessa di una persona come lui. Perché secondo 

Spencer il nucleo della teoria consisteva nell’affermazione che tutta la vita, 

di tutte le specie animali, fosse regolata dalla lotta per la sopravvivenza, 

nella quale, alla lunga, vinceva inesorabilmente il più adatto e qualche 

volta il più fortunato. Occorreva essere spietati e saper strappare ai rivali il 

cibo, le donne, le tane e i ripari. A Checco non sembrava di possedere quei 

requisiti: temeva proprio che, anche messo alle strette, non avrebbe saputo 

strappare niente a nessuno. Fin da ragazzo aveva riscontrato in sé una 

certa riluttanza a far del male agli altri, umani o animali che fossero. Le 

lattine attaccate alla coda dei gatti, le torture alle ali dei colombi, le code 

tagliate alle lucertole non gli davano il normale brivido d’eccitazione. 

I Primi principii di Herbert 

Spencer nell'edizione dei 

fratelli Bocca del 1921 che 

Checco trovò in vendita alla 

Toletta tra i libri usati. 
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Anche i compagni presi in giro dal gruppo gli facevano pena e non riusciva 

a ridere dei loro difetti. È  la storia, che troviamo nei diarietti della sua 

adolescenza, di Ettore e Achille e di Bartali e Coppi, un crinale che divideva 

tutti i ragazzi delle scuole medie italiane in quegli anni. Checco sospettava 

che in una savana africana il primo leone, o anche il primo sciacallo o 

licaone affamato, l’avrebbero sbranato in un istante.  

Ci aveva scherzato molto, ma adesso nel libro di Dawkins stava per trovare 

il resoconto di ricerche ingegnose e molto eleganti proprio sull’argomento 

dell’aggressività e della sopraffazione. Venne a scoprire con delizia che gli 

studiosi dell’evoluzione erano arrivati a un concetto affascinante: quello di 

Strategia Evolutivamente Stabile, ESS nell’acronimo inglese. Secondo 

quell’idea nella battaglia per la sopravvivenza c’era posto anche per chi 

preferiva aiutare il suo prossimo in caso di bisogno. 

In una specie vivente gli individui forti ed egoisti, di solito chiamati falchi a 

quanto pareva, si accaparrano le risorse e lasciano i più deboli, le colombe, 

a languire e morire. Morendo prima, quelle colombe hanno minor modo di 

riprodursi e con il tempo si estinguono. Invece gli altri si riproducono e 

passano ai loro figli i geni che dettano quel comportamento. Fin qui nulla 

di nuovo.  

Però che cosa accade quando in un gruppo tutti sono egoisti? Che si 

ammazzano tra loro. Allora rimane qualche spazio libero anche per le 

colombe. Queste possono crescere di numero fino a che gl’incontri con i 

falchi diventano molto frequenti e con essi torna a diminuire il numero 

delle colombe. Si crea una specie d’altalena, finché si raggiunge una 

proporzione praticamente stabile, che oscilla di poco: la famosa e appena 

scoperta ESS. In questo modo resta uno spazio anche per chi non è crudele 

o spietato, spazio che può variare con le condizioni ambientali ma che 

forse non viene mai a mancare del tutto.  

C’erano stati studi molto complicati, sui quali Dawkins riferiva con 

abbondanza di dettagli, che avevano scandagliato sempre più a fondo 

quegli aspetti del comportamento animale e umano. Con sorpresa di 

Checco uno degli strumenti più utili per l’indagine era stata la teoria dei 
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giochi, appassionante per il suo spirito di pokerista. Dawkins presentava in 

particolare un gioco chiamato “il dilemma del prigioniero”, semplice in 

apparenza ma in realtà diabolicamente complesso. Eppure la natura lo 

giocava continuamente, negl’incontri fra tutti gli individui di tutte le 

specie. La natura, come Checco apprese ben presto, si comportava come 

uno scrupoloso ragioniere che sapeva tener conto d’ogni più piccolo 

evento, d’ogni tendenza e sfumatura. Da questo punto di vista la teoria 

dell’evoluzione non era, a guardar bene, che un ramo particolare delle 

scienze statistiche.  

Negli anni seguenti la sua curiosità fu stimolata in mille modi e spesso 

anche soddisfatta. Per riposarsi dalle fatiche della pesca alla cernia, poi da 

quelle del lavoro a Da Ponte, poi dai giri in barca per la laguna, non faceva 

che leggere testi di divulgazione scientifica su quegli argomenti. Senza 

quasi accorgersene diventò un vero esperto. 

“Con Canal non si può più parlare di niente”, aveva detto scherzando un 

collega durante una cena. “Lui s’interessa solo agli amminoacidi”. E in un 

certo senso aveva indovinato, dato che gli amminoacidi erano la chiave per 

il propagarsi della vita sulla terra. Certo la politica interna al dipartimento 

di Lingue Romanze non aveva la stessa forza d’attrazione. 

Nei primi anni le nozioni erano rimaste slegate fra loro. Qua e là in libri e 

articoli Checco riusciva a cogliere brani d’informazione che riempivano 

qualche vuoto, ma gli mancava un quadro generale e ne sentiva fortemente 

il bisogno. Un primo aiuto, importantissimo, gli arrivò poi, quand’era già 

ritornato a vivere in Italia, da un testo che aveva comprato senza troppo 

entusiasmo solo perché ne aveva trovata notizia in sito inglese. Ma quando 

cominciò a leggerlo si trovò di fronte a una rivelazione dietro l’altra, in un 

crescendo che non gli permise, per una buona settimana, né giri in barca 

né forse molti progressi nel suo Da Ponte. Era troppo bello restarsene 

seduto a tavolino a leggere quel libro e prendere note, riempire schede, 

riorganizzarsi nella mente tutto il materiale. 
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Il libro era di un tale Marek Kohn, fino allora a lui sconosciuto, che non era 

uno scienziato in senso proprio ma uno storico della scienza. Del libro sarà 

bene riprodurre qui titolo e sottotitolo: 

A Reason For Everyting 

Natural Selection and the English Imagination 

Una ragione per ogni cosa 

La selezione naturale e l’immaginazione inglese 

Non certo un titolo ammaliante, e neppure commerciale. Ma raccontava 

con ordine la nascita e gli sviluppi del pensiero evoluzionistico attraverso 

una serie di biografie di persone che quegli sviluppi avevano creato, messo 

a punto, discusso e profondamente amato. Con quella lettura trovavano il 

loro posto nella mente di Checco le figure che aveva incontrato ad ogni 

passo nei libri e articoli che leggeva di slancio: lo 

statistico R. A. Fisher, al quali tutti si riferivano 

ammirazione stupita, oppure J. B. S. Haldane, 

secondo molti l’uomo più intelligente del secolo, 

morto in India nel 1964, e poi soprattutto William 

Hamilton, i cui studi erano stati alla base del Gene 

egoista di Dawkins; ma anche le figure, che dovevano 

essere state fondamentali, di due americani come 

George Williams, vero padre della teoria 

dell’adattamento, e l’infelice George Price, morto 

suicida quasi sotto gli occhi di Hamilton, di cui era 

seguace ed amico. E poi, forse principe sopra tutti, l’inglesissimo John 

Maynard Smith, che risultava essere stato il primo a introdurre la teoria 

dei giochi tra i genetisti. Tante succinte ma efficaci biografie, che fornivano 

un necessario e a lungo desiderato quadro d’insieme. 

 Ecco le prime parole dell’introduzione: 

L’idea di questo libro è nata dal suggerimento del mio editor, Neil Benton, 
che le biografie possano rivelarsi un metodo fruttuoso per l’esplorazione del 
pensiero evoluzionistico. Neil ritiene che le biografie costituiscano un valido 
mezzo per avvicinarsi alla storia o alle idee, e ha dimostrato il loro potere 
nei libri che lui stesso ha scritto o curato.    

 

Un libro rivelatore, che 

permise a Checco di 

chiarirsi le idee sulle 

origini e gli sviluppi della 

teoria dell'evoluzione. Il 

libro è del 2004.  



 

Traduzione dall’inglese di Checco Canal, eseguita in occasione di una 

conferenza da lui tenuta per il circolo degli atei di Venezia del quale era 

divenuto socio, piccola comunità di persone che si erano rivelate generose, 

intelligenti e come lui interessat

aggiornato attraverso la nascente internet; ma molti dei testi ai quali si 

riferiva non esistevano ancora in italiano e per la maggior parte non 

venivano tradotti neppure in segui

lettori non giustificava i costi della traduzione. II risultato era che in Italia 

la divulgazione scientifica restava limitata ai testi maggiori, scelti dalle 

case italiane solo dopo un ampio collaudo presso il pub

inglese. Allora anche il libro utilissimo di Marek Kohn non aveva molte 

probabilità di venire mai tradotto in italiano, e così la grande maggioranza 

di quelli che sedevano negli scaffali gialli dello studio di Checco. 

C’era qui, gli pareva, uno spazio perfetto per una persona che appartenesse 

a entrambe le culture, l’anglosassone e l’italiana, e che potesse in qualche 

modo fare da ponte. Pensava che molti italiani avrebbero letto volentieri le 

notizie che riguardavano i veloci progressi del

in particolare, ma c’era bisogno di traduzioni, perché anche chi conosceva 

l’inglese non poteva facilmente impegnarsi nella lettura d’interi libri in 

quella che restava una lingua straniera. Checco stesso, ormai quasi 

bilingue, per molti anni aveva preferito leggere in italiano e solo dopo una 

lunghissima permanenza in America la lingua gli era diventata quasi 

indifferente. Quasi, ma non ancora del tutto, neppure per lui. 

Quanto poi al suo tema preferito, quello del rapporto tr

cooperazione negli esseri viventi, Checco s’era accorto che esso aveva 

acquistato un’importanza sempre maggiore nella letteratura specializzata e 

Il logo dell'UAAR, Circolo di 

Venezia, logo ancora in uso 

all'uscita di questo libro. 

Traduzione dall’inglese di Checco Canal, eseguita in occasione di una 

conferenza da lui tenuta per il circolo degli atei di Venezia del quale era 

divenuto socio, piccola comunità di persone che si erano rivelate generose, 

intelligenti e come lui interessate alla costruzione di un’etica fondata su 

basi diverse da quelle religiose. Forse furono 

proprio quegl’incontri a far nascere in lui la 

scintilla di un’idea che poi divenne sempre più 

consistente. Perché s’era accorto presto che per 

le sue presentazioni era quasi sempre costretto a 

ricorrere a traduzioni sue personali. Lui era ben 

aggiornato attraverso la nascente internet; ma molti dei testi ai quali si 

riferiva non esistevano ancora in italiano e per la maggior parte non 

venivano tradotti neppure in seguito, forse perché il numero dei potenziali 

lettori non giustificava i costi della traduzione. II risultato era che in Italia 

la divulgazione scientifica restava limitata ai testi maggiori, scelti dalle 

case italiane solo dopo un ampio collaudo presso il pubblico di lingua 

inglese. Allora anche il libro utilissimo di Marek Kohn non aveva molte 

probabilità di venire mai tradotto in italiano, e così la grande maggioranza 

di quelli che sedevano negli scaffali gialli dello studio di Checco. 

, uno spazio perfetto per una persona che appartenesse 

a entrambe le culture, l’anglosassone e l’italiana, e che potesse in qualche 

modo fare da ponte. Pensava che molti italiani avrebbero letto volentieri le 

notizie che riguardavano i veloci progressi delle scienze e di quelle umane 

in particolare, ma c’era bisogno di traduzioni, perché anche chi conosceva 

l’inglese non poteva facilmente impegnarsi nella lettura d’interi libri in 

quella che restava una lingua straniera. Checco stesso, ormai quasi 

per molti anni aveva preferito leggere in italiano e solo dopo una 

lunghissima permanenza in America la lingua gli era diventata quasi 

indifferente. Quasi, ma non ancora del tutto, neppure per lui.  

Quanto poi al suo tema preferito, quello del rapporto tra egoismo e 

cooperazione negli esseri viventi, Checco s’era accorto che esso aveva 

acquistato un’importanza sempre maggiore nella letteratura specializzata e 
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di quelli che sedevano negli scaffali gialli dello studio di Checco.  

, uno spazio perfetto per una persona che appartenesse 

a entrambe le culture, l’anglosassone e l’italiana, e che potesse in qualche 

modo fare da ponte. Pensava che molti italiani avrebbero letto volentieri le 

le scienze e di quelle umane 

in particolare, ma c’era bisogno di traduzioni, perché anche chi conosceva 

l’inglese non poteva facilmente impegnarsi nella lettura d’interi libri in 

quella che restava una lingua straniera. Checco stesso, ormai quasi 

per molti anni aveva preferito leggere in italiano e solo dopo una 

lunghissima permanenza in America la lingua gli era diventata quasi 

a egoismo e 

cooperazione negli esseri viventi, Checco s’era accorto che esso aveva 

acquistato un’importanza sempre maggiore nella letteratura specializzata e 
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aveva già dato origine a testi divulgativi di successo. Al grande pubblico 

italiano ne arrivava solo un’eco lontana, indebolita e qualche volta 

deformata. Checco invece stava raccogliendo materiali aggiornati e, gli 

pareva, appassionanti. Forse poteva osare di darne conto ai suoi 

connazionali. Un libro in italiano, fatto di biografie come quello di Kohn, e 

capace di descrivere un momento cruciale nella storia della vita che prende 

coscienza di sé su quello sperduto pianeta che si chiama Terra. Una 

testimonianza dei progressi della conoscenza dell’uomo su se stesso, sulla 

propria origine e sulla propria natura. Checco cominciò a pensarvi 

seriamente e a compilare le sue schede personali in modo più attento, 

tenendo in mente un possibile uso futuro.  

Via via che procedeva con gli studi ne riferiva al piccolo circolo degli amici 

atei e le sue presentazioni cominciavano ad assumere contenuti sempre 

più professionali, tanto che gli parve di poterne estrarre delle paginette da 

inviare a giornali e riviste. Forse avrebbero potuto diventare l’inizio d’una 

rubrica d’informazione scientifica, magari settimanale o mensile, che 

aggiornasse i lettori italiani su quanto si andava discutendo o scoprendo in 

giro per il mondo su temi soprattutto di biologia e in generale di filosofia 

delle scienze.  

Ci provò con grande serietà. Il primo articoletto che scrisse, pensato per il 

pubblico di Venezia e del Veneto, riguardava una sorprendente 

coincidenza che aveva posto proprio la basilica di San Marco al centro di 

un’intensa discussione tra gli studiosi dei processi evolutivi. C’erano da 

una parte gli “adattazionisti”, rigorosamente razionali, per i quali ogni 

carattere degli esseri viventi aveva la sua ragion d’essere come 

adattamento a condizioni ambientali, e dall’altra, sempre più numerosi, i 

sostenitori dell’idea che anche fattori accidentali potevano essere 

intervenuti nella formazione di organi e funzioni. Molte caratteristiche 

degli esseri viventi, sostenevano questi ultimi, erano il risultato di un fai-

da-te dell’evoluzione, che scopriva l’uso di alcuni caratteri per fini 

imprevisti: le prime piume, per esempio, potevano essere nate come 

protezioni contro il freddo ma essersi poi dimostrate eccellenti per il volo. 
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Uno dei principali sostenitori di queste posizioni era il paleontologo 

americano Steven Jay Gould, che le aveva esposte in un celebre articolo 

nato nella sua mente durante una visita alla basilica di San Marco a 

Venezia. C’erano dei tratti di parete in quella Basilica, aveva notato, che 

erano stati coperti da mosaici come tutto il resto dell’interno: ma non per 

questo si poteva dire che gli architetti li avessero creati per dare più spazio 

ai mosaici stessi. Come esempio Gould indicava quei triangoli di muro che 

stanno tra un arco e quello adiacente, chiamati spandrels in inglese e, 

Checco aveva scoperto, pennacchi in 

italiano. I mosaicisti se li erano trovati 

davanti e ne avevano fatto uso. Così, 

secondo Gould, negli organismi viventi si 

trovano spesso delle strutture dovute a 

cause disparate ma non necessariamente 

provviste di utilità adattativa: tra gli 

esempi portava quello dei capezzoli sul 

petto degli uomini, per i quali sarebbe 

vano cercare uno scopo specifico. Il richiamo ai pennacchi era stato una 

bella sorpresa per Checco, che in quella Basilica era entrato mille volte e 

altrettante volte aveva posato gli occhi su quei mosaici senza che gli 

risvegliassero brillanti teorie scientifiche; ma Gould, come Checco pensò 

con qualche invidia, teneva la mente rivolta ai suoi studi anche quando 

faceva il turista a Venezia.     

Per cinque o sei mesi scrisse un breve pezzo ogni due settimane: articoletti 

chiari, informativi e il più possibile scorrevoli nella lettura. Anche in 

questo imitava la divulgazione scientifica americana e inglese. Recensiva i 

testi appena usciti, riassumeva articoli delle riviste specializzate 

specialmente in neurologia, in psicologia evolutiva, negli studi sul cervello.  

Quando ne ebbe due dozzine li raccolse in un dossier digitale e li inviò a 

molti giornali e periodici italiani, accompagnandoli con letterine diverse 

per ogni destinatario. Se un professore di Cambridge scopriva un metodo 

La Basilica di San Marco a Venezia. I 

pennacchi sono gli spazi triangolari tra gli 

archi e le cupole. 
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più avanzato per la datazione dei fossili, Checco si affrettava ad 

annunciarlo:  

Migliora la datazione dei fossili recenti 
Chiariti i tempi dell’estinzione dell’uomo di Neanderthal 

 
Nel suo breve testo Checco aggiornava sulle date concernenti i 

Neanderthal e prendeva lo spunto per illustrare il metodo di datazione dei 

fossili basato sul carbonio 14.  

In un altro articolo annunciava la scoperta d’un fossile che poteva 

rappresentare un punto di congiunzione tra pesci e rettili, datato 360 

milioni di anni fa e chiamato dal suo scopritore con il nome di Tiktaalik, 

parola esquimese che indica un pesce di acque poco profonde:  

Scoperto un anello mancante nell’evoluzione 
Il passaggio tra pesci e rettili diventa più chiaro 

Un altro ancora, interessante ai fini del futuro di Checco, riguardava 

l’evoluzione delle tendenze altruistiche nella specie umana: 

Se l’altruista ha la barba verde 
La reciprocità come base per un DNA della cooperazione 

Il titolo si riferiva a un’ipotesi presentata da alcuni studiosi del 

comportamento animale e umano. Se un individuo riceve dei benefici da 

un altro, potrebbe sviluppare una tendenza a reciprocarli, purché fosse in 

grado di riconoscere il benefattore, come indicato nel titolo scherzoso. 

L’articolo usciva direttamente dai suoi studi sull’evoluzione dell’altruismo 

nella specie umana e Checco lo concludeva con queste parole: 

Ci avviciniamo dunque a poter rispondere al problema posto da Robert 
May, presidente della Royal Society, nel suo discorso inaugurale del 2005: 
“La questione più importante ancora aperta nei campi della biologia 
evolutiva e delle scienze sociali è di capire come il comportamento 
cooperativo si sia evoluto e possa mantenersi negli umani e in altri gruppi e 
società animali”.  
Ancora un po’ di pazienza, professor May. Ci stiamo arrivando.  
 

A tutti gli articoli univa una lettera di presentazione con referenze, titoli 

professionali e nomi di docenti universitari da contattare per informazioni 

sulla sua serietà di studioso. Gli pareva di aver fatto tutto bene e in linea 

con i criteri in uso tra i migliori professionisti almeno americani. 
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Ma non ricevette nessuna risposta. Neppure dai principali quotidiani 

veneziani, dove pure lavoravano alcuni giornalisti che lo conoscevano bene 

e che poteva chiamare amici. Una rubrica d’informazione scientifica non 

interessava proprio nessuno, neppure se gli articoli fossero stati gratuiti, 

com’erano di fatto. Qualcuno gli fece presente che c’era a Trieste una vera e 

propria scuola di giornalismo scientifico, i cui laureati avevano grandi 

difficoltà a inserirsi nel mondo lavorativo. Checco scoprì che in Italia la 

figura del giornalista free lance praticamente non esisteva e che i pochi 

contributi di collaboratori non inquadrati nel personale erano comunque 

pagati pochissimo. Proprio niente in comune con i principeschi assegni che 

gli mandavano le riviste di viaggio americane, dopo aver coperto senza 

fiatare i costi di alberghi e ristoranti per lui e un suo compagno o 

compagna.  

Pazienza. Dopo un po’ smise d’aggiornare i suoi articoletti campione e 

ritornò a concentrarsi sull’idea d’un libro vero e proprio. Forse era meglio 

così. Quegli articoli bisettimanali avrebbero costituito una distrazione e un 

gravoso impegno di tempo, mentre il progetto principale si delineava con 

sempre maggiore chiarezza e bellezza, un viaggio alle frontiere delle 

conoscenze sulla natura dell’uomo e sugli sviluppi della vita. Proprio gli 

argomenti che lo avevano appassionato fin da ragazzo.  


