Libro Terzo, Canto II
Le idee in ordine

Un interesse verso le nuove scienze dell'uomo si era manifestato nella vita
di Checco fin dai tempi del Miller College. Forse si puo datarne la presa di
coscienza al 1976, quando lui, trentasettenne, usciva da una libreria della
West Side con in mano The Selfish Gene, Il Gene egoista del biologo
inglese Richard Dawkins. Era stato spinto a comprarlo perché il libro
aveva ricevuto recensioni entusiastiche e stava scalando la classifica dei
best seller. Ma via via che procedeva nella lettura ne rimase prima

ammirato, poi sedotto, poi avvinto in modo indissolubile.

Un intero universo si apriva davanti ai suoi occhi, una
serie di risposte a domande che si era fatto da sempre e
' ad altre che non aveva neppure saputo formulare. La
. facoltd di filosofia di Padova gli era stata utile per
scrivere articoli sulla Divina Commedia ma non gli aveva
insegnato nulla su argomenti come la biologia, la

geologia, perfino la cosmologia. Quel poco che ne sapeva

La prima edizione del
famoso libro di
Dawkins, Oxford
University Press, 1976.

era dovuto a un residuo di curiosita intellettuale rimasta
in lui malgrado il tempo dedicato alla Summa di San
Tommaso o peggio all’Enciclopedia delle scienze
filosofiche di Hegel, sulla quale aveva dovuto sostenere uno dei due esami
di Teoretica. La biologia, e piu ancora la botanica e la zoologia che erano
state la passione di Darwin e si trovavano all’origine di tanto sapere
prezioso, le aveva viste solo come liste di nomi e formule da imparare per

le interrogazioni del professore di liceo.
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Ma un certo sospetto lo aveva sempre avuto. L'idea che una rivoluzione di
estrema importanza stesse maturando nel mondo delle scienze umane,
com’era gia avvenuto in fisica ad opera di Einstein e Planck, lo
accompagnava da tempo. Sulle scienze fisiche era riuscito ad apprendere
qualcosa grazie a un libro di Albert Einstein e

Leopold Infeld, L’evoluzione della fisica, pubblicato

L'evoluzione

Tl e in Italia da Einaudi nel 1953, opera che aveva aperto

le porte della scienza moderna non solo a Checco
Canal ma a tanti giovani dell’Ttalia post-fascista,
post-crociana e post-cattolica. Per gli italiani quel

libro era stato, come l’editore ha continuato poi

Un libro necessario per giustamente a sostenere,
sgrezzare I'ltalia del . . . .
secondo dopoguerra. ... 1l testo fondativo della moderna divulgazione delle

idee, la pietra di paragone di ogni altro libro di fisica,
che permette di intuire la straordinaria importanza e il wvalore
rivoluzionario della svolta della fisica del Novecento...

(Parole qui citate da www-bollatiboringhieri.it). Checco ci aveva sudato
sopra negli anni dell’'universita, capendone poco ma discutendone con i
rari compagni di liceo che si erano iscritti a ingegneria. Qualcosa era
riuscito ad afferrare sullo spazio-tempo, sulla velocita della luce, sui
rapporti tra massa ed energia.

Adesso, con in mano la sua copia del Gene egoista, aveva il presentimento
che stesse per accadergli qualcosa di simile. Nella prefazione del libro, letta
con crescente avidita ancora dentro la libreria, aveva trovato parole
esaltanti: "Da molto tempo”, scriveva Dawkins,

... sento che la biologia dovrebbe riuscire stimolante quanto una storia ricca
di misteri, perché proprio questo ¢ la biologia. Non oso neppure sperare di
essere riuscito a trasmettere altro che una piccola parte dell’entusiasmo che
questa materia puo destare.

Con Checco in seguito riusci benissimo a trasmettere quell’entusiasmo, e
non solo in piccola parte. Alla fine della lettura lui condivideva in pieno sia
I'interesse per il mondo dell’evoluzione sia la conclusione alla quale
Dawkins era giunto e che aveva espresso con parole destinate ad essere

citate innumerevoli volte negli anni seguenti:
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Noi siamo macchine da sopravvivenza — robot semoventi programmati
ciecamente per preservare quelle molecole egoiste note sotto il nome di geni.

In verita qualche vago sentore delle nuove idee era arrivato a Checco anche
tra i canali di Venezia. Facciamo un balzo all'indietro di oltre vent’anni:
troviamo un’altra libreria e un’altra vetrina (forse € proprio cosi che avanza
la sua vita, da una lettura illuminante all’altra). Studente di terza liceo,
Checco si ferma davanti ai libri usati esposti alla Toletta. Un nome ha
risvegliato la sua attenzione. Sta su un volume vecchio (aguzzando gli occhi
sembra di poter leggere una data: 1921), con una copertina poco attraente
sulla quale si vede una gru che solleva un brutto parallelepipedo di pietra o
di cemento. Se ne deduce che debba essere la fondazione dun edificio,
come suggerisce il titolo, I primi principii, con due i come forse si usava
nel 1921. Ma quello che conta € il nome dell’autore. Checco ricorda bene
d’averlo visto sul testo di filosofia che studia a scuola. L’aveva notato
leggendo avanti, nel capitolo dedicato ai vituperati “positivisti”, filosofi che
a quanto pareva negavano Dio, lo spirito, perfino il libero arbitrio. Tutta
musica per le sue orecchie! Si era fermato a leggere con attenzione il
capitolo su quegli eretici: in Francia Augusto Comte, in Italia Roberto
Ardigo, ma soprattutto in Inghilterra Herbert Spencer, con la sua teoria
dell'Inconoscibile, che sembrava del tutto convincente.

E adesso eccolo i, il libro di Spencer, usato e neppure troppo costoso.
L’amico Lucio, figlio del padrone della libreria, gli permette di sfogliarlo
quanto vuole e Checco scopre che € scritto in maniera logica e
comprensibile, con parole chiare come il sole. Se lo fa mettere da parte, lo
compra pochi giorni dopo e subito se ne innamora.

Spencer parlava con il linguaggio della ragione e Checco si esaltava,
imparava intere frasi a memoria. Era il suo primo contatto con la
tradizione anglosassone, fondata sull’idea che non ci sia verita tanto sottile
che non si possa esprimerla in termini comprensibili a tutti. E Spencer
aveva dei formidabili argomenti da presentare. Spiegava lorigine
dell’'uvomo attraverso I’evoluzione, della quale forniva prove a priori e a

posteriori; diceva che nulla si puo sapere sulla vera natura dell'universo
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ma che solo la scienza vi si poteva in qualche modo avvicinare; apriva un
mondo di ricerche e di studi mentre con un colpo di spugna si sbarazzava
di tutte le metafisiche contro le quali Checco aveva combattuto d’istinto.

A volte, per dire il vero, il libro diventava un poco prolisso e il ragazzo non

BIB iSCIENZE MDDN‘?E riusci mai a finirlo del tutto. Molte parti erano

fortemente specializzate e al di la dei suoi

H-SPENCER strumenti conoscitivi. Ma il metodo era quello
[PRIM] P]C[ Il buono e l'autore risultava onesto, privo d’orpelli e

e .:. % . oo . .
~= e | amante della ragione. Rifiutava di concedere il suo

assenso a teorie fondate soltanto sull’intuizione,

per non parlare della divina rivelazione; tutto

andava provato e confermato da esperimenti.
Sembrava un aggiornatissimo conoscitore della

I Primi principii di Herbert  gcienza del suo tempo e da lui Checco aveva

Spencer nell'edizione dei

fratelli Bocca del 1921 che  appreso le prime nozioni di fisica, di biologia,

Checco trovo in vendita alla

Toletta tra i libri usati. d’astronomia.
Era stato cosi, leggendo febbrilmente quelle pagine nel suo stanzino, che
era venuto a conoscere qualche dettaglio sulla teoria dell’evoluzione. Una
grande idea, come Spencer non cessava di ripetere, che dava risposte
razionali a tante domande che anche lui s’era posto. Checco I'aveva
abbracciata subito con entusiasmo, anche se, come diceva scherzando, era
contraddetta dall’esistenza stessa di una persona come lui. Perché secondo
Spencer il nucleo della teoria consisteva nell’affermazione che tutta la vita,
di tutte le specie animali, fosse regolata dalla lotta per la sopravvivenza,
nella quale, alla lunga, vinceva inesorabilmente il piu adatto e qualche
volta il piu fortunato. Occorreva essere spietati e saper strappare ai rivali il
cibo, le donne, le tane e i ripari. A Checco non sembrava di possedere quei
requisiti: temeva proprio che, anche messo alle strette, non avrebbe saputo
strappare niente a nessuno. Fin da ragazzo aveva riscontrato in sé una
certa riluttanza a far del male agli altri, umani o animali che fossero. Le
lattine attaccate alla coda dei gatti, le torture alle ali dei colombi, le code

tagliate alle lucertole non gli davano il normale brivido d’eccitazione.
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Anche i compagni presi in giro dal gruppo gli facevano pena e non riusciva
a ridere dei loro difetti. E la storia, che troviamo nei diarietti della sua
adolescenza, di Ettore e Achille e di Bartali e Coppi, un crinale che divideva
tutti i ragazzi delle scuole medie italiane in quegli anni. Checco sospettava
che in una savana africana il primo leone, o anche il primo sciacallo o
licaone affamato, ’avrebbero sbranato in un istante.

Ci aveva scherzato molto, ma adesso nel libro di Dawkins stava per trovare
il resoconto di ricerche ingegnose e molto eleganti proprio sull’argomento
dell’aggressivita e della sopraffazione. Venne a scoprire con delizia che gli
studiosi dell’evoluzione erano arrivati a un concetto affascinante: quello di
Strategia Evolutivamente Stabile, ESS nell’acronimo inglese. Secondo
quell’idea nella battaglia per la sopravvivenza c’era posto anche per chi
preferiva aiutare il suo prossimo in caso di bisogno.

In una specie vivente gli individui forti ed egoisti, di solito chiamati falchi a
quanto pareva, si accaparrano le risorse e lasciano i piu deboli, le colombe,
a languire e morire. Morendo prima, quelle colombe hanno minor modo di
riprodursi e con il tempo si estinguono. Invece gli altri si riproducono e
passano ai loro figli i geni che dettano quel comportamento. Fin qui nulla
di nuovo.

Pero che cosa accade quando in un gruppo tutti sono egoisti? Che si
ammazzano tra loro. Allora rimane qualche spazio libero anche per le
colombe. Queste possono crescere di numero fino a che gl'incontri con i
falchi diventano molto frequenti e con essi torna a diminuire il numero
delle colombe. Si crea una specie d’altalena, finché si raggiunge una
proporzione praticamente stabile, che oscilla di poco: la famosa e appena
scoperta ESS. In questo modo resta uno spazio anche per chi non ¢ crudele
o spietato, spazio che puo variare con le condizioni ambientali ma che
forse non viene mai a mancare del tutto.

Cerano stati studi molto complicati, sui quali Dawkins riferiva con
abbondanza di dettagli, che avevano scandagliato sempre piu a fondo
quegli aspetti del comportamento animale e umano. Con sorpresa di

Checco uno degli strumenti piu utili per I'indagine era stata la teoria dei
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giochi, appassionante per il suo spirito di pokerista. Dawkins presentava in
particolare un gioco chiamato “il dilemma del prigioniero”, semplice in
apparenza ma in realta diabolicamente complesso. Eppure la natura lo
giocava continuamente, neglincontri fra tutti gli individui di tutte le
specie. La natura, come Checco apprese ben presto, si comportava come
uno scrupoloso ragioniere che sapeva tener conto d’ogni piu piccolo
evento, d’ogni tendenza e sfumatura. Da questo punto di vista la teoria
dell’evoluzione non era, a guardar bene, che un ramo particolare delle
scienze statistiche.

Negli anni seguenti la sua curiosita fu stimolata in mille modi e spesso
anche soddisfatta. Per riposarsi dalle fatiche della pesca alla cernia, poi da
quelle del lavoro a Da Ponte, poi dai giri in barca per la laguna, non faceva
che leggere testi di divulgazione scientifica su quegli argomenti. Senza
quasi accorgersene divento un vero esperto.

“Con Canal non si puo piu parlare di niente”, aveva detto scherzando un
collega durante una cena. “Lui s’interessa solo agli amminoacidi”. E in un
certo senso aveva indovinato, dato che gli amminoacidi erano la chiave per
il propagarsi della vita sulla terra. Certo la politica interna al dipartimento
di Lingue Romanze non aveva la stessa forza d’attrazione.

Nei primi anni le nozioni erano rimaste slegate fra loro. Qua e 1a in libri e
articoli Checco riusciva a cogliere brani d’informazione che riempivano
qualche vuoto, ma gli mancava un quadro generale e ne sentiva fortemente
il bisogno. Un primo aiuto, importantissimo, gli arrivo poi, quand’era gia
ritornato a vivere in Italia, da un testo che aveva comprato senza troppo
entusiasmo solo perché ne aveva trovata notizia in sito inglese. Ma quando
comincio a leggerlo si trovo di fronte a una rivelazione dietro I’altra, in un
crescendo che non gli permise, per una buona settimana, né giri in barca
né forse molti progressi nel suo Da Ponte. Era troppo bello restarsene
seduto a tavolino a leggere quel libro e prendere note, riempire schede,

riorganizzarsi nella mente tutto il materiale.
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Il libro era di un tale Marek Kohn, fino allora a lui sconosciuto, che non era
uno scienziato in senso proprio ma uno storico della scienza. Del libro sara
bene riprodurre qui titolo e sottotitolo:
A Reason For Everyting
Natural Selection and the English Imagination
Una ragione per ogni cosa

La selezione naturale e 'immaginazione inglese
Non certo un titolo ammaliante, e neppure commerciale. Ma raccontava
con ordine la nascita e gli sviluppi del pensiero evoluzionistico attraverso
una serie di biografie di persone che quegli sviluppi avevano creato, messo
a punto, discusso e profondamente amato. Con quella lettura trovavano il
loro posto nella mente di Checco le figure che aveva incontrato ad ogni
passo nei libri e articoli che leggeva di slancio: lo
v statistico R. A. Fisher, al quali tutti si riferivano

MAREK KOHN

ammirazione stupita, oppure J. B. S. Haldane,

$ secondo molti I'uvomo piu intelligente del secolo,

A Reason For ) ) ) L
Everything morto in India nel 1964, e poi soprattutto William
? Hamilton, i cui studi erano stati alla base del Gene
e o egoista di Dawkins; ma anche le figure, che dovevano

ff

Un libro rivelatore, che essere state fondamentali, di due americani come
permise a Checco di e .

chiarirsi le idee sulle George Williams, vero padre della teoria
origini e gli sviluppi della
teoria dell'evoluzione. Il
libro é del 2004.

dell’adattamento, e linfelice George Price, morto
suicida quasi sotto gli occhi di Hamilton, di cui era
seguace ed amico. E poi, forse principe sopra tutti, 'inglesissimo John
Maynard Smith, che risultava essere stato il primo a introdurre la teoria
dei giochi tra i genetisti. Tante succinte ma efficaci biografie, che fornivano
un necessario e a lungo desiderato quadro d’insieme.

Ecco le prime parole dell’introduzione:

L’idea di questo libro e nata dal suggerimento del mio editor, Neil Benton,
che le biografie possano rivelarsi un metodo fruttuoso per lesplorazione del
pensiero evoluzionistico. Neil ritiene che le biografie costituiscano un valido
mezzo per avvicinarsi alla storia o alle idee, e ha dimostrato il loro potere
net libri che lui stesso ha scritto o curato.
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Traduzione dall'inglese di Checco Canal, eseguita in occasione di una
conferenza da lui tenuta per il circolo degli atei di Venezia del quale era
divenuto socio, piccola comunita di persone che si erano rivelate generose,
intelligenti e come lui interessate alla costruzione di un’etica fondata su

basi diverse da quelle religiose. Forse furono
Unione degli Atei  proprio quegl’incontri a far nascere in lui la

e degli Agnostici . o o .
Razionalisti scintilla di un’idea che poi divenne sempre piu

%

Circolo di Venezia

consistente. Perché s’era accorto presto che per
le sue presentazioni era quasi sempre costretto a
ricorrere a traduzioni sue personali. Lui era ben
aggiornato attraverso la nascente internet; ma molti dei testi ai quali si
riferiva non esistevano ancora in italiano e per la maggior parte non
venivano tradotti neppure in seguito, forse perché il numero dei potenziali
lettori non giustificava i costi della traduzione. II risultato era che in Italia
la divulgazione scientifica restava limitata ai testi maggiori, scelti dalle
case italiane solo dopo un ampio collaudo presso il pubblico di lingua
inglese. Allora anche il libro utilissimo di Marek Kohn non aveva molte
probabilita di venire mai tradotto in italiano, e cosi la grande maggioranza
di quelli che sedevano negli scaffali gialli dello studio di Checco.

C’era qui, gli pareva, uno spazio perfetto per una persona che appartenesse
a entrambe le culture, ’anglosassone e l'italiana, e che potesse in qualche
modo fare da ponte. Pensava che molti italiani avrebbero letto volentieri le
notizie che riguardavano i veloci progressi delle scienze e di quelle umane
in particolare, ma c’era bisogno di traduzioni, perché anche chi conosceva
I'inglese non poteva facilmente impegnarsi nella lettura d’interi libri in
quella che restava una lingua straniera. Checco stesso, ormai quasi
bilingue, per molti anni aveva preferito leggere in italiano e solo dopo una
lunghissima permanenza in America la lingua gli era diventata quasi
indifferente. Quasi, ma non ancora del tutto, neppure per lui.

Quanto poi al suo tema preferito, quello del rapporto tra egoismo e
cooperazione negli esseri viventi, Checco s’era accorto che esso aveva

acquistato un’importanza sempre maggiore nella letteratura specializzata e
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aveva gia dato origine a testi divulgativi di successo. Al grande pubblico
italiano ne arrivava solo un’eco lontana, indebolita e qualche volta
deformata. Checco invece stava raccogliendo materiali aggiornati e, gli
pareva, appassionanti. Forse poteva osare di darne conto ai suoi
connazionali. Un libro in italiano, fatto di biografie come quello di Kohn, e
capace di descrivere un momento cruciale nella storia della vita che prende
coscienza di sé su quello sperduto pianeta che si chiama Terra. Una
testimonianza dei progressi della conoscenza dell'uomo su se stesso, sulla
propria origine e sulla propria natura. Checco comincid a pensarvi
seriamente e a compilare le sue schede personali in modo piu attento,
tenendo in mente un possibile uso futuro.

Via via che procedeva con gli studi ne riferiva al piccolo circolo degli amici
atei e le sue presentazioni cominciavano ad assumere contenuti sempre
piu professionali, tanto che gli parve di poterne estrarre delle paginette da
inviare a giornali e riviste. Forse avrebbero potuto diventare I'inizio d'una
rubrica d’informazione scientifica, magari settimanale o mensile, che
aggiornasse i lettori italiani su quanto si andava discutendo o scoprendo in
giro per il mondo su temi soprattutto di biologia e in generale di filosofia
delle scienze.

Ci provo con grande serieta. Il primo articoletto che scrisse, pensato per il
pubblico di Venezia e del Veneto, riguardava una sorprendente
coincidenza che aveva posto proprio la basilica di San Marco al centro di
un’intensa discussione tra gli studiosi dei processi evolutivi. C’erano da
una parte gli “adattazionisti”, rigorosamente razionali, per i quali ogni
carattere degli esseri viventi aveva la sua ragion d’essere come
adattamento a condizioni ambientali, e dall’altra, sempre piu numerosi, i
sostenitori dell'idea che anche fattori accidentali potevano essere
intervenuti nella formazione di organi e funzioni. Molte caratteristiche
degli esseri viventi, sostenevano questi ultimi, erano il risultato di un fai-
da-te dell’evoluzione, che scopriva l'uso di alcuni caratteri per fini
imprevisti: le prime piume, per esempio, potevano essere nate come

protezioni contro il freddo ma essersi poi dimostrate eccellenti per il volo.
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Uno dei principali sostenitori di queste posizioni era il paleontologo
americano Steven Jay Gould, che le aveva esposte in un celebre articolo
nato nella sua mente durante una visita alla basilica di San Marco a
Venezia. Cerano dei tratti di parete in quella Basilica, aveva notato, che
erano stati coperti da mosaici come tutto il resto dell’interno: ma non per
questo si poteva dire che gli architetti li avessero creati per dare piu spazio
ai mosaici stessi. Come esempio Gould indicava quei triangoli di muro che
stanno tra un arco e quello adiacente, chiamati spandrels in inglese e,
Checco aveva scoperto, pennacchi in
italiano. I mosaicisti se li erano trovati
davanti e ne avevano fatto uso. Cosi,
secondo Gould, negli organismi viventi si
trovano spesso delle strutture dovute a

cause disparate ma non necessariamente

provviste di utilita adattativa: tra gli

La Basilica di San Marco a Venezia. |

pennacchi sono gli spazi triangolaritragli  esempi portava quello dei capezzoli sul
archi e le cupole.

petto degli uomini, per i quali sarebbe
vano cercare uno scopo specifico. Il richiamo ai pennacchi era stato una
bella sorpresa per Checco, che in quella Basilica era entrato mille volte e
altrettante volte aveva posato gli occhi su quei mosaici senza che gli
risvegliassero brillanti teorie scientifiche; ma Gould, come Checco penso
con qualche invidia, teneva la mente rivolta ai suoi studi anche quando
faceva il turista a Venezia.
Per cinque o sei mesi scrisse un breve pezzo ogni due settimane: articoletti
chiari, informativi e il piu possibile scorrevoli nella lettura. Anche in
questo imitava la divulgazione scientifica americana e inglese. Recensiva i
testi appena usciti, riassumeva articoli delle riviste specializzate
specialmente in neurologia, in psicologia evolutiva, negli studi sul cervello.
Quando ne ebbe due dozzine li raccolse in un dossier digitale e li invio a

molti giornali e periodici italiani, accompagnandoli con letterine diverse

per ogni destinatario. Se un professore di Cambridge scopriva un metodo
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piu avanzato per la datazione dei fossili, Checco si affrettava ad
annunciarlo:
Migliora la datazione dei fossili recenti

Chiariti i tempi dell’estinzione dell’'uomo di Neanderthal
Nel suo breve testo Checco aggiornava sulle date concernenti i
Neanderthal e prendeva lo spunto per illustrare il metodo di datazione dei
fossili basato sul carbonio 14.
In un altro articolo annunciava la scoperta d’'un fossile che poteva
rappresentare un punto di congiunzione tra pesci e rettili, datato 360
milioni di anni fa e chiamato dal suo scopritore con il nome di Tiktaalik,
parola esquimese che indica un pesce di acque poco profonde:

Scoperto un anello mancante nell’evoluzione
Il passaggio tra pesci e rettili diventa pit chiaro

Un altro ancora, interessante ai fini del futuro di Checco, riguardava
I’'evoluzione delle tendenze altruistiche nella specie umana:

Se l’altruista ha la barba verde
La reciprocita come base per un DNA della cooperazione

Il titolo si riferiva a un’ipotesi presentata da alcuni studiosi del
comportamento animale e umano. Se un individuo riceve dei benefici da
un altro, potrebbe sviluppare una tendenza a reciprocarli, purché fosse in
grado di riconoscere il benefattore, come indicato nel titolo scherzoso.
L’articolo usciva direttamente dai suoi studi sull’evoluzione dell’altruismo
nella specie umana e Checco lo concludeva con queste parole:

Ci avviciniamo dunque a poter rispondere al problema posto da Robert
May, presidente della Royal Society, nel suo discorso inaugurale del 2005:
“La questione pit importante ancora aperta nei campi della biologia
evolutiva e delle scienze sociali ¢ di capire come il comportamento
cooperativo si sia evoluto e possa mantenersi negli umanti e in altri gruppi e
societa animali”.

Ancora un po’ di pazienza, professor May. Ci stiamo arrivando.

A tutti gli articoli univa una lettera di presentazione con referenze, titoli
professionali e nomi di docenti universitari da contattare per informazioni
sulla sua serieta di studioso. Gli pareva di aver fatto tutto bene e in linea

con i criteri in uso tra i migliori professionisti almeno americani.
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Ma non ricevette nessuna risposta. Neppure dai principali quotidiani
veneziani, dove pure lavoravano alcuni giornalisti che lo conoscevano bene
e che poteva chiamare amici. Una rubrica d’informazione scientifica non
interessava proprio nessuno, neppure se gli articoli fossero stati gratuiti,
com’erano di fatto. Qualcuno gli fece presente che c’era a Trieste una vera e
propria scuola di giornalismo scientifico, i cui laureati avevano grandi
difficolta a inserirsi nel mondo lavorativo. Checco scopri che in Italia la
figura del giornalista free lance praticamente non esisteva e che i pochi
contributi di collaboratori non inquadrati nel personale erano comunque
pagati pochissimo. Proprio niente in comune con i principeschi assegni che
gli mandavano le riviste di viaggio americane, dopo aver coperto senza
fiatare i costi di alberghi e ristoranti per lui e un suo compagno o
compagna.

Pazienza. Dopo un po’ smise d’aggiornare i suoi articoletti campione e
ritorno a concentrarsi sull’idea d'un libro vero e proprio. Forse era meglio
cosi. Quegli articoli bisettimanali avrebbero costituito una distrazione e un
gravoso impegno di tempo, mentre il progetto principale si delineava con
sempre maggiore chiarezza e bellezza, un viaggio alle frontiere delle
conoscenze sulla natura dell'uomo e sugli sviluppi della vita. Proprio gli

argomenti che lo avevano appassionato fin da ragazzo.
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