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Libro Terzo, Canto III 
Sull’altruismo 

 

 

 

 

 

 

 

Di quel libro Checco scrisse presto le prime pagine. Da qualche tempo 

aveva in mente un’apertura clamorosa, che in fondo corrispondeva a una 

rivincita che si prendeva con gusto ripensando ai tempi della sua 

adolescenza. 

Se verso la metà del Seicento, poteva essere la prima 

frase del libro, aveste chiesto a Thomas Hobbes di 

descrivere i tratti essenziali della natura umana, 

avrebbe risposto che l’uomo è prima di tutto una 

creatura egoista, violenta e crudele. Hobbes non aveva 

mai usato la frase che gli viene spesso attribuita, homo 

homini lupus, ma quelle parole esprimevano bene la 

sua idea. E gli esseri umani, questo lo aveva 

veramente sentenziato con parole rimaste 

celeberrime, erano condannati a una vita “solitary, 

poor, nasty, brutish and short”: “solitaria, povera, incattivita, brutale e 

breve”. 

Se invece, avrebbe continuato Checco, circa un secolo più tardi vi foste 

rivolti a un altro filosofo di moda e pensatore per molti versi ammirevole, 

Jean-Jacques Rousseau, lui avrebbe dato un responso esattamente 

contrario. “Nulla vi è di più dolce dell’uomo nel suo stato primitivo”, aveva 

scritto nel Discorso sulla diseguaglianza, aggiungendo parole che avevano 

un po’ sorpreso Checco, tanto somigliavano all’idea che lui s’era fatta di se 

stesso come inadatto alla lotta per la vita: “Un istinto di pietà naturale lo 

trattiene dal fare del male ad altri, cosa alla quale non è in alcun modo 

Thomas Hobbes, arcigno 

anche a prima vista, in un 

ritratto di John Michael 

Wright (National Portrait 

Gallery, Londra). 
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portato, anche se dovesse averne ricevuto a sua volta”: testo del 1755, 

traduzione dal francese di Checco Canal. E non senza 

commozione Checco aveva letto poco più avanti 

questo appello al lettore: 

O uomo, di qualunque contrada tu sia, quali che siano le 
tue opinioni, ascolta. Ecco la tua storia, come ho creduto 
di leggerla non nei libri dei tuoi simili che sono 
ingannatori, ma nella natura che non mente mai. Tutto 
ciò che proverrà da lei sarà vero. Se ci sarà qualcosa di 
falso, sarò io ad avercelo aggiunto, senza volere.  
 
Lo stile appassionato di Jean-Jacques, ben noto a 

Checco dai tempi dello stanzino, riusciva ancora a 

coinvolgerlo, malgrado la raggiunta età matura. 

Quell’appello restava nella sua mente come uno dei 

grandi sogni dell’uomo, accanto ai salmi di Davide, al Te Deum, al Veni 

Creator. 

Erano quelli i punti più alti ai quali era giunto il pensiero filosofico 

dell’Occidente? Sembrava di sì. Intuizioni poetiche più che teorie 

scientifiche, frutto dell’introspezione degli autori o del momento storico in 

cui erano vissuti. Non c’era modo di dibatterle seriamente, perché 

mancavano le prove sperimentali. Il metodo di Galileo e di Francis Bacon 

non si poteva ancora applicare alle scienze umane. 

Ma tutto cambiò, avrebbe scritto Checco a questo punto, nel fatidico anno 

1859. Quella era una cosa che lui aveva amato ripetere ad ogni occasione, 

anche per il gusto di scandalizzare: tutto quello che era stato detto 

sull’uomo prima d’allora, secondo lui, si poteva mettere negli armadi più 

remoti della Marciana e lasciare che si coprisse di polvere. Quell’andare a 

tentoni non serviva più a niente, perché qualcuno aveva acceso la luce.  

Il 1859, naturalmente, era l’anno di uscita dell’Origine delle specie, inizio 

della rivoluzione copernicana in fatto di scienze dell’uomo. Curiosa questa 

presenza di Darwin nella vita di Checco; la faccenda del premio alla 

biografia era stata sicuramente una coincidenza, ma in qualche modo 

indicava come Darwin fosse centrale per la vita culturale di quei decenni. 

Era comparso nella grande sala del premio letterario di Treviso come 

Per evitare la censura, 
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compariva sempre più spesso nei testi che Checco leggeva nel suo studio 

sul rio di San Martino. A lui questa cosa piaceva; trovava che quella di 

Charles Darwin fosse un’ottima compagnia e certamente un progresso 

rispetto alla Summa di San Tommaso che era stata sul 

suo tavolo quando lavorava alla tesi di laurea. 

Impostata così la prospettiva storica e sistemate le 

fondazioni dell’edificio che intendeva costruire, si 

trattava adesso di disegnarne la struttura, molto 

complessa e che in parte dipendeva da quanto sarebbe 

emerso dalle sue ricerche. Il lavoro di Darwin e dei 

suoi primi seguaci aveva prodotto un quadro preciso e 

credibile, ma molti dettagli restavano ancora da 

chiarire e non erano secondari. Huxley, Spencer e i 

primi darwinisti avevano insistito sulla lotta per la sopravvivenza: survival 

of the fittest, appunto, secondo quanto il giovane Checco aveva inteso dal 

testo di Herbert Spencer. Adesso che era diventato bilingue faticava a 

perdonarsi per un’approssimazione in cui era caduto: fittest non 

significava il più forte ma il più adatto, che era un’altra cosa. Anzi, la 

scienza aveva precisato ulteriormente: in biologia la fitness era la capacità 

di riprodursi, e fit era colui che riusciva a lasciare dei discendenti, o, in 

termini post-mendeliani, a replicare i suoi geni. Questo apriva nuovi 

orizzonti. 

Qui intervenivano i grandi genetisti e statistici dei decenni centrali del 

Novecento, i Fisher e gli Haldane dei quali ora esistevano ampie biografie, 

purtroppo non ancora tradotte in italiano, e poi i loro colleghi e studenti. 

Checco intendeva soffermarsi specialmente su William Hamilton, detto 

Bill dai suoi amici, sempre a Oxford quando non era in Asia o in Africa per 

le sue amate ricerche sul campo. E proprio a causa di una malaria 

contratta nelle foreste del Congo era morto nel 2000, a sessantatré anni. 

Grande amante dei coleotteri come già era stato il giovane Darwin, aveva 

disposto, in un testamento semi-scherzoso pubblicato in una rivista di 

entomologia, che il suo corpo fosse trasportato nelle foreste del Brasile, 

Il Darwin di Elibron 
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dove un grande scarabeo coprofago, il Coprophaneus, se ne sarebbe 

nutrito:  

Per me niente vermi né sordide mosche. Ronzerò nel crepuscolo come un 
enorme calabrone. Saremo tanti, ronzeremo come motociclette, 
aerotrasportati, corpi volanti accanto a corpi volanti, là fuori sotto le stelle 
nelle grandi foreste del Brasile , sollevati da ali sottostanti a quelle belle 
elitre mobili che tutti terremo sopra la schiena. Così finalmente anch’io 
potrò luccicare come tanti coleotteri viola sotto una pietra.   

 

In realtà poi il grande genetista fu sepolto in un cimitero di Oxford, “in un 

angolo molto tranquillo vicino ai campi aperti e ai boschi” come scrive un 

giornalista suo amico, con una semplice lapide sulla quale fu scolpita 

l’immagine d’un coleottero e con accanto una panchina di pietra con 

queste parole dettate dalla sua compagna Luisa, una giornalista italiana: 

 

BILL. Ora il tuo corpo riposa nei boschi di Wytham, ma 
da qui puoi raggiungere ancora le tue amate foreste. 
Vivrai non solo in un coleottero ma in miliardi di spore 
di funghi e di alghe trasportate dal vento su in alto fino 
alla troposfera e tu formerai delle nuvole e vagherai 
sopra gli oceani, cadrai e risalirai ancora e ancora fino 
a che una goccia di pioggia ti mescolerà all’acqua che 
scorre nelle foreste dell’Amazzonia. 
 

Traduzione, anche questa, del lagunare Checco Canal, dall’immagine della 

lapide che aveva stampato col suo scanner e affisso sopra il computer, 

tanta era l’emozione che la vita di quegli appassionati biologi risvegliava in 

lui. Un docente di Oxford che era stato studente di Hamilton e ne scrisse 

poi il necrologio sul Guardian aveva riportato tra gli altri questo ricordo 

che aveva ancora colpito Checco:  

Più d’una volta l’ho visto arrestarsi davanti a un grafico proiettato durante 
una presentazione e restarne talmente preso da dimenticarsi 
completamente del pubblico... Una volta alla Royal Society mostrò una 
diapositiva con un pappagallo maschio e una femmina, uno rosso brillante 
e l’altro, o l’altra, verde brillante. Le teorie correnti spiegavano perché un 
sesso fosse brillante ma non entrambi. “Quando avrò capito questa cosa”, 
disse, “potrò morire in pace”. E sembrava che ne fosse proprio convinto.  

 

Erano storie troppo belle. Marcavano il percorso dell’uomo alla ricerca 

delle sue origini e del suo posto nel mondo. 

La lapide sulla tomba di 

William Hamilton, da whyevo 

lutionistrue.wordpress.com. 
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Hamilton aveva scoperto o almeno espresso per primo in forma 

matematica quella regola di natura secondo cui si può 

ottenere la diffusione dei propri geni anche a costo di 

rinunciare alla vita o di accorciarla sensibilmente, perché 

quegli stessi geni si trovano in misure diverse anche nei 

propri parenti. Aveva così messo a punto la teoria della 

“fitness parentale”, che costituiva una prima 

consolazione per Checco, sempre alla ricerca di modi per 

spiegare come mai esistano in natura dei comportamenti 

di altruismo o di cooperazione. Hamilton era partito dal 

fatto che nella riproduzione ogni figlio riceve il cinquanta 

per cento dei geni da ciascun genitore. Perciò un genitore 

che si sacrifichi per i figli contribuisce anche a far riprodurre i propri geni, 

e l’evoluzione non può che favorire tale comportamento. L’origine 

dell’amore paterno e materno è tutta lì. Hamilton aveva chiamato questo 

concetto “inclusive fitness” e da un semplice ragionamento aveva ricavato 

una formula che l’esprimeva in termini matematici. Quella forma 

d’altruismo era favorita se il sacrificio richiesto era inferiore al guadagno 

riproduttivo ottenuto. A un genitore conveniva sacrificarsi per salvare due 

o più figli; o correre un rischio del 50 per cento di morire per salvare un 

figlio; oppure, e qui si andava nel sottile, perdere una certa quantità di 

tempo per procurare il cibo per i figli se questo ne favoriva la 

sopravvivenza. Una questione, come si vede, di rapporto tra costi, benefici 

procreativi e prossimità del legame parentale: se un figlio ha la metà dei 

miei geni, un nipote ne ha il 25 per cento e un primo cugino il 12,5 per 

cento.  

Allargando la teoria a tutti i gradi di parentela, aveva addirittura ricavato 

una formula che ricordava quelle della fisica e che fu poi chiamata regola 

di Hamilton: 

r x b > c 

La selezione naturale favorisce un comportamento altruistico quando r, il 

rapporto di parentela tra l’altruista e il beneficiario, moltiplicato per b, il 
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beneficio ricevuto, sia maggiore di c, il costo riproduttivo pagato 

dall’altruista. 

Nel suo studio sul rio di San Martin, Checco prendeva appunti. Scoprì 

presto che su quell’argomento esisteva un libro eccellente, ancora una 

volta in inglese, e se lo fece arrivare: The Altruism Equation (L’equazione 

dell’altruismo), opera di Lee Alan Dugatkin, giovane professore di scienze 

biologiche di un’Università del Kentucky, e pubblicato 

dalla Princeton University Press. Dugatkin raccontava, 

proprio attraverso le biografie dei protagonisti, come 

s’era arrivati a quella regola e a quali sviluppi essa aveva 

dato origine. Così Checco s’inseriva sempre più a fondo 

nella corrente del pensiero del suo tempo e sperava di 

contribuire a diffonderne la conoscenza, entusiasmante 

quanto nessuna storia delle filosofie passate poteva mai 

essere.  

Selezione naturale, selezione parentale. Ed ecco adesso 

affacciarsi un’altra caratteristica della vita animale che 

può dare origine e comportamenti altruistici: la reciprocità. Anche su 

questo esistevano studi, e il principio era ormai accettato dagli studiosi 

dell’evoluzione. Con il senno di poi la cosa appariva ovvia: se io, scimmia 

della savana africana, tolgo le pulci dalla tua schiena, perdo un po’di tempo 

e d’energie in tuo favore; ma se poi tu fai lo stesso per me, ci guadagniamo 

entrambi. Dunque l’altruismo poteva essere anche una questione 

d’interesse reciproco. Purché si verificasse un importante fenomeno: la 

capacità di riconoscere, tra i vari componenti del branco, quelli con cui 

s’era instaurato il rapporto di collaborazione. L’esistenza di qualche segno 

di riconoscimento avrebbe permesso di restituire i favori al benefattore 

lasciando gli egoisti a bocca asciutta come meritavano. S’infilava qui lo 

studio sulla barba verde dell’altruista, studio al quale Checco aveva 

dedicato uno dei suoi articoletti andati a vuoto. L’importanza di questi 

comportamenti era tale che per alcuni studiosi essi erano addirittura la 

Il lavoro di sette dei più 

grandi eroi di Checco è 
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presso la Princeton 
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causa principale dello sviluppo del cervello nei primati e quindi una delle 

ragioni della nostra superiore intelligenza. 

Interessante, affascinante, ma non era tutto. Quella appena descritta era la 

reciprocità diretta. Ma adesso se ne profilava un’altra forma, ancora più 

emozionante. Ed era già la quarta.  

Supponiamo che un membro del gruppo sia dotato, per leggera mutazione 

genetica, d’un istinto che lo spinge ad aiutare o collaborare. Gli altri 

membri del gruppo possono accorgersene. Possono pensare: “Se io aiuto 

lui, sarà più facile che lui poi ricambi; perciò preferirò aiutare lui anziché 

quell’altro laggiù in fondo, che non aiuta mai nessuno e dev’essere un 

bell’egoista”. Insomma, non occorre che io abbia sperimentato l’affidabiità 

di tutti i membri del gruppo; basta che ne abbia la percezione, anche per 

altre vie. Una “reputazione” di affidabilità o di non-affidabilità può ben 

essere sufficiente a determinare il mio comportamento. 

Questa nozione di reciprocità indiretta cominciò a diffondersi tra gli 

studiosi verso la fine degli anni ‘80 del Novecento e fu presto messa alla 

prova con esperimenti sia con uomini e donne sia con animali. Nel famoso 

dilemma del prigioniero, il gioco che aveva dimostrato il vantaggio, in 

certe condizioni, del comportamento altruistico, la nozione di 

“reputazione” del compagno o del rivale si dimostrò di grande importanza. 

Gli studi continuavano ancora e Checco si propose di darne un resoconto il 

più aggiornato possibile, comunicando anche, se ci riusciva, il senso 

d’attesa di fronte all’uscita di nuovi articoli e libri. Si stava assistendo, 

grazie all’internet e ai nuovi media, a una specie di appassionante romanzo 

a puntate, in cui ogni giorno poteva portare una tessera da aggiungere al 

mosaico sulla natura dell’uomo e sul suo destino. Intanto, nei mesi in cui 

lui impostava il lavoro invece che andare a veleggiare in laguna, si stava 

diffondendo un’idea presentata per la prima volta, a quanto gli risultava, 

dal neuroscienziato Steven Pinker, professore a Harvard. Un recente 

studio sulla cooperazione affermava che la stessa nascita del linguaggio 

fosse collegata a quella diffusione di notizie sul comportamento reciproco 
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che in inglese si chiama “gossip” e in italiano, con termine forse 

ingannevole perché spregiativo, “pettegolezzo”:  

“Perché la reciprocità indiretta possa funzionare, abbiamo bisogno di un 
modo per comunicare fra noi, per discutere le nostre speranze e i nostri 
timori e per imparare dalle esperienze altrui. Io credo che, più di qualsiasi 
altra cosa, sia stata la domanda di cooperazione sociale attraverso la 
reciprocità indiretta a promuovere l’evoluzione del linguaggio umano” 
(Martin A. Nowak, Supercooperatori, trad. ital. Codice Edizioni, 2012, p. 
70). 

 
Quest’idea, sebbene ancora dibattuta, si era fatta sempre più strada. Per il 

Checco altruista, ex inadatto alla sopravvivenza e sempre più riabilitato, 

era lusinghiera. Se l’altruismo era alla base dello sviluppo del linguaggio, 

ciò significava che era una componente essenziale di tutti i progressi 

dell’uomo. Altro che peso morto, poteva essere proprio la molla che aveva 

fatto partire la civiltà! C’era di che cominciare a guardare i forzuti dall’alto. 

Altruismo di parentela, poi reciprocità diretta, poi reciprocità indiretta e 

conseguenze positive di quest’ultima sullo sviluppo della civiltà. La 

trattazione si faceva corposa. Adesso occorreva aggiungere almeno un altro 

elemento o forse serie di elementi: l’importanza della cooperazione per la 

sopravvivenza del gruppo o della tribù.  

Già Darwin si era posto lucidamente il problema nel suo libro sull’Origine 

dell’uomo (The Descent of Man and Selection in Relation to Sex, 1871, un 

librone di 700 pagine nell’edizione inglese Penguin che Checco si era 

studiato). Ecco il testo nella traduzione di Checco: 

Quando due tribù di uomini primitivi, viventi nella stessa zona, venissero in 
competizione, se una di esse (a parità di altre circostanze) comprendesse un 
gran numero d’uomini coraggiosi, empatici e fedeli, sempre pronti ad 
avvisarsi a vicenda dei pericoli, ad aiutarsi e difendersi a vicenda, questa 
tribù avrebbe miglior successo e conquisterebbe l’altra. 

 
Un’idea che sembra inoppugnabile, ma che in realtà nasconde molti 

problemi, come Darwin aveva stesso già intuito. Perché è vero che una 

tribù fatta d’individui cooperanti sarebbe più forte, ma potrebbe 

veramente formarsi e continuare a esistere? I cooperanti non sarebbero 

annientati dagli egoisti all’interno della stessa tribù prima ancora di 

potersi riprodurre? Ecco come Darwin imposta il problema: 
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E’ cosa estremamente dubbia che i discendenti di genitori più empatici e 
benevoli, o di coloro che sono stati più leali verso i compagni, possano 
raggiungere l’età adulta in numero maggiore dei figli di genitori egoisti o 
traditori appartenenti alla stessa tribù. Chi era pronto a sacrificare la 
propria vita piuttosto che tradire i compagni, come molti selvaggi hanno 
fatto, spesso non avrà lasciato nessun discendente che ne ereditasse i nobili 
caratteri… Gli uomini più coraggiosi vivrebbero in media meno degli altri 
(L’origine dell’uomo, Parte I, cap. 5, “Sullo sviluppo delle facoltà morali e 
intellettuali”, traduzione di Checco Canal).  

 
Nasceva così il problema della selezione di gruppo, molto dibattuto ancora 

ai tempi in cui Checco cercava di capirlo per illustrarlo ai suoi immaginari 

lettori italiani. Per un lungo periodo i ricercatori avevano accettato le 

obiezioni mosse da Darwin, che sembravano confermate dalla prospettiva 

del “gene egoista” di Dawkins. Un argomento sembrava decisivo: un 

gruppo non può generare un altro gruppo se prima non è avvenuto un 

ricambio generazionale tra gli individui che lo compongono; dunque la 

selezione individuale condiziona sempre quella di 

gruppo. Solo pochi ostinati si opponevano all’opinione 

generale, capitanati da un eroico, o almeno tale 

sembrava a Checco nel suo isolamento veneziano, David 

Sloan Wilson, professore all’Università di Binghamton 

nel nord dello Stato di New York, vicino alle cascate del 

Niagara e non molto lontano da quell’Ithaca che era 

stata il primo approdo americano di Checco. Wilson 

aveva continuato a insistere e a pubblicare, difendendo 

una trincea sempre più scomoda. Ma dopo l’anno duemila avevano 

cominciato a comparire sulle riviste specializzate sempre più articoli che 

sembravano dimostrare che in certe condizioni la selezione di gruppo fosse 

non solo possibile ma probabile. D’altra parte, si faceva notare, se ogni 

organismo animale è un insieme di cellule che in qualche modo cooperano, 

la selezione d’individui più adatti può essere vista proprio come selezione 

di gruppo; non vale l’obiezione che le cellule più egoistiche prevarrebbero, 

perché allora gli organismi non potrebbero esistere.  

Uscito nel 2015, questo 

libro di D. S. Wilson 

conforta le speranze di 

Checco nell'origine ge-

netica dell' altruismo. 



381 

 

Checco non aveva né l’autorità né l’intenzione di risolvere quell’importante 

problema. Voleva però, e a suo giudizio poteva, farne partecipe il pubblico 

italiano dei non specialisti, contribuendo a diffondere quelle conoscenze 

che lui aveva avuto la buona sorte d’incontrare risiedendo negli Stati Uniti. 

Al momento in cui stava raccogliendo il materiale scientifico, e si era ormai 

oltre l‘anno duemiladieci, alcuni studiosi avevano addirittura avanzato la 

tesi che esistessero più livelli ai quali operava una forma 

di selezione di gruppo: il livello delle cellule, dove quelle 

più coese potevano sfruttare meglio l’ambiente, il livello 

dei batteri e via via di organismi di diversa complessità. 

Il mondo della genetica sembrava diventare quasi il 

regno della cooperazione. Forse la conclusione del libro 

divulgativo di Checco poteva svilupparsi attorno alla 

rivoluzionaria idea di un eminente studioso di genetica, 

direttore del Programma per la Dinamica Evolutiva (Program for 

Evolutionay Dynamics) di Harvard , il professore di origine austriaca 

Martin A. Nowak già citato in questo canto. Così importante era risultata 

nei suoi studi la capacità di cooperare da parte degli organismi viventi, che 

il professor Nowak, dalla sua cattedra di Harvard, proponeva nel 

duemilaundici che venissero rivisti i testi base delle teorie evoluzionistiche. 

I principi fondamentali dell’evoluzione non erano due come si era sempre 

creduto, mutazione e selezione naturale. Ad essi ne andava aggiunto un 

terzo, la cooperazione. “Per poter capire gli aspetti creativi 

dell’evoluzione”, scriveva il professore “dobbiamo ora accettare la 

cooperazione come terzo principio”. E continuava: 

“Dalla cooperazione può emergere il lato costruttivo dell’evoluzione, dai 
geni agli organismi, al linguaggio e ai comportamenti sociali complessi. La 
cooperazione è il mastro architetto dell’evoluzione” (Supercooperatori, 
Codice Edizioni, 2012, traduz.di Libero Sosio, p. XIX).  

 
Si trattava di un testo pubblicato anche in italiano, a riprova del fatto che 

un pubblico interessato esisteva, come Checco aveva sempre pensato. Ecco 

che la fitness si andava arricchendo di un altro contenuto oltre a quelli ben 

noti. Survival of the friendliest, sopravvivenza del più amichevole, era il 

Un'eloquente imma-
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memorabile titolo di un articolo che Checco aveva appena trovato su 

un’ottima rivista scientifica, accompagnato dall’eloquente immagine di 

quattro pinguini che si stringono l’un altro per meglio resistere al freddo 

dell’Antartide.  

Checco rimugina queste parole, sopravvivenza del più amichevole, nel 

quieto tratto di strada veneziano che sta tra il campo dei Morti dove il Pùia 

gli aveva offerto la sua dimostrazione d’esuberanza sessuale e il ponte della 

Piova dove aveva giocato tante partite di calcio. Sul campo dei Morti si 

apre adesso l’entrata d’una nuova sezione dell’Università di Architettura, 

mentre nel Campo Rotto non esiste più il rifugio antiaereo contro il quale 

sono finiti tanti palloni suoi, del Pùia, dei ragazzi dell’Anzolo e di San 

Nicolò. In queste zone è arrivato il progresso con l’ex Cotonificio che 

pullula di studenti, la casa dei Sette Camini passata dallo stato di rudere a 

quello di monumento nazionale, restaurata e adesso quasi bella, e le 

barche ormeggiate nel piccolo canale, tutte rigorosamente di vetroresina, 

ben tenute e anzi luccicanti con i fuoribordo da quaranta cavalli che 

sporgono da poppa. 

Nel campiello Tron, nel Rielo, nella fondamenta Barbarigo il ragazzo 

lagunare scruta le facce delle persone che 

incrocia aspettandosi sempre qualche volto 

familiare. Il vicinato è molto diverso da quello 

dei suoi tempi ma le forme delle case, le 

ringhiere in ferro battuto delle rive, la 

fontanella prima del ponte della Piova lo 

riportano ai tempi della fanciullezza. Forse per questo tende a ritornare 

sempre più spesso in questi luoghi. Gli piace rivedere i legni dorati 

all’interno della chiesa di San Nicolò, ripensare alle partite di ping-pong 

nell’atrio della grande casa del parroco, oggi ben intonacata accanto alla 

chiesa. Rivedrebbe volentieri i compagni di giochi di quegli anni e quando 

ne incontra qualcuno c’è da entrambe le parti una gioia genuina, un 

emergere di ricordi di negozi e persone, una malinconia, un sospirare che 

lo spingono poi a ritornare alle pagine del suo diario di fanciullo. Pagine 

La casa dei sette camini sul rio di San 

NIcolò (foto di Checco Canal).  
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forse da mettere a posto, da organizzare in un testo compiuto che possa 

rimanere come ricordo di un momento nella storia della città. Forse dopo 

il libro sulla cooperazione. Forse quello sarà il terzo libro della sua vita, sui 

cinque che da ragazzo si era proposto di scriverne. Non male, pensa 

camminando lungo il rio de l’Anzolo, non male caro Checco, ce l’hai quasi 

fatta.     

  

 

 

 
 
 
 
 
 

La biografia di William 

Hamilton uscita nel 

2013. 

J.B.S.Haldane fu uno 

dei fondatori della 

moderna genetica. 

Anche di lui oggi esiste 

un'ottima biografia. 


